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La fiesta de las Letras

H en O S aqui embarcados en esta nueva aventura, esta vez

relacionada con la creacion literaria si se nos permite, ese pensamiento intimo y
estrictamente personal que nos enfrenta a un papel y una pluma.

Vayamos por partes.

Parte Una: El titulo. No es nada original. Esta copiado. Esto ya lo hacen
por otras partes.

Hemos hecho un plagio de un titulo pero no nos sonroja porque este
titulo podria ser universal, de hecho es universal como la propia inventiva, esa
capacidad humana de imaginar situaciones, de juntar palabras con estética, con
ritmo, o simples ripios, algo que es comtn a los mortales, la necesidad de
escribir, de expresarnos, o el simple deseo o placer de dejar fijados nuestros
pensamientos o sentimientos con letras para siempre. O esa otra aficion,
complementaria, de entretener o disfrutar de nuestro tiempo libre leyendo lo
que otros han dejado asi grabado, esculpido con letras sobre papel: leer.

La Fiesta de las Letras. La ocasién para popularizar una pasién o un
alimento, la oportunidad para marcar con huella indeleble una necesidad
interior traducida en un relato o en un poema. Pura democracia intelectual,
donde todo aquel que quiso, puso, negro sobre blanco, una idea o una vivencia
al servicio o a disposicion de los demés; un desahogo intelectual al alcance de
toda la comunidad.

Parte Dos: Letras del pueblo para el pueblo. Nadie busque en este libro
excelencias literarias. No es eso, no es eso, este ha sido el espacio creado y
reservado para la expresiéon popular en la acepcién mas genuina de la palabra,
solo era necesaria la voluntad de participar. Nada de concurso, nada de
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competencia, nada de reglas, si a la creacion, a la expresion libre, al relato o al
poema, un recreo intelectual o un consuelo sentimental; todo el que ha querido
decir algo por escrito, ha tenido en este medio la posibilidad de hacerlo. Nada de
jurado, nada de critica, nada de intencién selectiva, solo una condicion,
compartir el espacio con los demés, resumir, condensar, reducir la extensiéon a
la dimension expresiva suficiente para desarrollar una pasion y dejar espacio
para los demés.

Parte Tres: El resultado. Cuarenta trabajos de una treintena de
participantes, ¢participantes? Si, escritores, poetas, o aprendices de ello, qué
mas da, porque es este caso se hace realidad aquello de que lo importante es
participar...

Este libro solo se puede resumir en una palabra: Heterogeneidad. Relatos
y poemas, maxima extension o méaxima comprension, hombres y mujeres,
senectud y juventud, experiencia y novedad, formaciéon académica y formacion
de la vida, mayor y menor destrezas expositivas, conjugado todo ello con el més
aleatorio de los 6rdenes, el alfabético.

El lector encontrara un “desorden” incomprensible solo justificado en el
capricho de la maquina, que a partir de un titulo y de la letra A, ha tenido a bien
colocar después la B y luego la C ... hasta la tltima en el orden abecedario. Asi lo
hemos querido y asi lo hemos hecho para que el orden no prefigure ninguna
intencion, ni condicione al lector que sera el juez definitivo que lo aprecie y lo
disfrute.

Gracias a todos por la participacion, al Ayuntamiento por su colaboraciéon
y a Lorenzo Gallardo por su intermediacién en la captacion de conversos para
esta causa. Entre todos hemos hecho un libro al que cada uno le dara el valor
que quiera, pero del que estoy seguro cada cual guardard con carino en su
anaquel.

Angel Bernal Estévez
Presidente de la AHCM
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A LA MEMORIA

Triste rosa dolorida
pincha sin compasién
la mano que un dia
a golpes te acaricio.

Mujer no seas cobarde,

no te sientas impotente,
arranca de tu vida

los lazos que te enmudecen.

¢Doénde fueron tus quimeras,
tus ideas de libertad?
prisionera de tus suefios

te quedaste al final.

El era todo tu mundo,
que grande era tu amor,
pero a fuerzas de golpes
en nada se convirtio.

Del amor al desamor
fue su falsa condicién
golpes, insultos y vejacion
fueron sus besos de amor.

Tu mirada indiferente,
tus deseos sin ambicidn,
esta inmerso en la pena
tu cansado corazon.

Tu cuerpo maltratado
poco a poco sanara,

y las heridas del alma
¢cuando se curaran?

¢Tanto lo amas?

¢o es miedo y no amor?
Que resignada callas
Tanta cruel humillacién.

Si el fantasma de los celos
en su vida aparecio,
t no tienes la culpa
del mundo que él inventé.
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No sientas vergiienza

de los insultos que te regalo.
piensa en ti como persona,
tu vida si tiene valor.

Piensa en tu dignidad,
no mereces este yugo,
cuéntaselo a la gente

y denuncia a tu verdugo.

Hay gente que te quiere,

que nunca de ti se olvidoé.
Recoge tu vida hecha pedazos
y viaja hacia la ilusion.

Dolores Sanchez Camacho
27/11/2005
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AL ARBOL GORDO DE LA VIRGEN DE LA ESTRELLA

Hola, viejo amigo,
Recuerdo que de muchacho contigo jugdbamos
Y en tus altas ramas nos jaleAbamos.

Qué grande eres,
qué bello y qué frondoso para mi eras,
pues yo te considero un coloso.

En las tardes de verano,
Cuando mas calor hacia,

Nos sentabamos en tu sombra
Y con tu brisa fresca

A veces me estremecia.

En el invierno

cuando mas llovia que el agua nos calaba,
saliamos todos corriendo

a tocar tu grandioso tronco

y tus altas ramas.

A todos cobijo nos dabas.

Hoy tt no puedes pero yo si.

Hoy yo quiero sentir por ti

Cristino Santiago Marquez
2012
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A MI AMIGA EURIDICE...

No importa...

No importa que ella te ignore, y que esté ante ti, ofreciéndote su
espalda, sin saberlo.

No importa que bebdis la misma po6cima o sedis cuasi enemigos.
No importa que respiréis el mismo oxigeno, que sufrais la misma
contaminacién y el mismo olvido...

No importa: ti siempre estaras en su mente tibia, como un invasor
intruso. No importa que pase de ti y que esté con otras personas, afable,
delicada, extrovertida.

No importa que pases desapercibido para ella y que no sepa nada
de tus sentimientos.

No importa que las manifestaciones de Venus sean cada vez mas
extranas. No importa...

Td, como siempre, caminaras entre sombras y agobios, entre los
luceros y la dicha, pero... pase lo que pase, no la ignoraras. No podras
olvidarla.

Y estard contigo, siempre, siempre, porque hay un rincén en el
alma que es comtn a los dos. Y tG sabréas resguardarte en ese secreto
rinconcito, cuyo tnico camino es la mirada psicodélica y la tnica via de
comunicacion, cierto brillo enigmético e imperceptible.

No importa que te salude fugazmente y te diga:

“Corta, lo siento. Me esperan. Basta de rollo...” Su pensamiento
esta dividido y el contacto no se pierde.

No importa que tenga prisa... idéjala en paz!

“Tengo que estudiar. Tengo que hacer. Tengo que irme. T4... tienes
tiempo libre de sobra...yo, iperdon!”.

No importa que se justifique. La seguiras con el infranqueable hilo
del pensamiento y estaras siempre con ella. No importa que quiera a otro.

TG sabes perder y no ambicionaras ni envidiards a nadie. No
importa...

Querréas su propia felicidad y, en secreto, reconoceras qué es lo
mejor para ella.
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No importa que ella no sepa nunca que la quieren, que harés
cualquier sacrificio, que darias tu vida sin que se enterase, para arrancarle
una sola sonrisa.

Lo percibira.

No importa que el camino sea duro y el fracaso invada tu 4nimo y
que la soledad se apodere de ti el ladrén del oro.

No importa que ella sea de otro mundo y que th estés en la otra
orilla, separados por un abismo...; td no sufriras por ello. Sélo conoceras
amor.

Un concepto perdido hoy dia..., archivado en los anales de la
Literatura y en las consultas de los médicos del espiritu...pero presente en
ti, ipobre Orfeo!, lejos de Euridice.

Amarés en silencio, no importa. La tendras ante ti, dialogaréis en
la noche, temblaréis juntos, juntos miraréis las estrellas, cantaréis el “Rin
del angelito”, de Violeta Parra, besaréis la mitica luna...y, al despertar, cada
cual se ira a su propio y lejanisimo mundo.

No importa...

Porque ta la amaras solamente por su honestidad...aunque luego
pase de ti.

Y, como cada noche, te zambullirds en el tétrico mundo de las
sombras y pasearas tu felicidad mental por las calles mas olvidadas,
marcaras tu destino de soledad con su sello personal, porque, no importa
que te ignore...

Ella estara contigo, siempre, siempre...

Angel Salas Tavero
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ANORANZAS Y RECUERDOS

Feliz el que por tener en cosas minimas
el corazon puesto no se le niega nunca
la natural ventura.

(Odas de Ricardo Reis)

De siempre alterné el agro con la urbe y siendo un aldeano habitual, voy a
la ciudad lo imprescindible, pues en ella me siento como un carcelario
identificado por un nimero. Distinto es escuchar en la placidez de las horas el
arrullo de la tortola, el grito del mirlo que parece reirse cuando va a cantar o el
silente parpadeo de las estrelladas noches de agosto. Aunque me nacieron en
Castilla me crié en la Siberia Extremefla y no crean que ambos lugares carecen
de similitudes: sus extensas llanuras, los yermos matorrales que vahean en las
neblinosas mananas de otofio y esa climatologia tan dispar que lo mismo llueve
a cantaros, que se instala un calor agobiante. Mis padres en una trashumancia
humana, arribaron, por el Puerto el Pico, a un paraje inhéspito proximo a la
Sierra del Torozo, donde nos asentamos como aparceros de una finca de un
arruinado marqués de Madrid. Eramos siete hermanos en edad infantil, mas Tia
Leo, no del todo equilibrada. Una familia que, atin numerosa, no llenaba el
destartalado caseron de habitaciones humedas y desconchadas. Por el contrario,
disponia de una acogedora biblioteca de autores clasicos, a los que me aficioné
de por vida. Recuerdo, como muestra de rivalidad entre Lope y Gongora, unos
ripios que éste dedico a aquel:

Diceme que hace Lopico
contra mi versos adversos,
pero si yo versifico

con el pico de mis versos

a ese Lopico, lo pico.

Aunque eran varios los asalariados que desempefiaban las duras labores
campesinas, solo mencionaremos a quienes poseian una peculiar personalidad.

Juan era algo bajo pero estilizado como un junco. Gastaba pelo negro y
piel cetrina. De andares jacarandosos se jactaba de que lo motejaran “Lagartijo”,
como un califa cordobés. Alegre y dicharachero, solia contar chismes del color
de la alfalfa. Una tarde, mientras tomébamos el gazpacho, narré lo de un mozo
leonés que al incorporarse a la “mili”, portaba una lastimera carta que su madre
dirigia al capitan explicando el problema del hijo. Comprobada la verdad del
caso le dieron permiso indefinido. Vuelto al pueblo dejé de mojar las sdbanas
por la noche, pero al regresar al cuartel volvieron las micciones. Asi, yendo y
viniendo con la empapadera en el macuto, agot6 su reemplazo. Fue un caso muy
sonado en la maragateria. Creo que hasta le sacaron coplas pueblerinas.
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Odén padecia neurosis de nacencia como le decia su hermana la
comadrona. Hurafio y mohino, nunca dormia siesta: ese corto y placido tiempo
inventado por los Tartessios. En cierta ocasién, mientras apafidbamos la
siembra, se present6 de improvisto una amenazadora tormenta. Yo, azorado no
supe donde cobijarme, mientras él, impavido, continué la tarea mascullando
entre dientes: “lo que sea sonard”, a la vez que canturreaba a pleno pulmén la
siguiente coplilla:

Tengo un hermano en el Tercio
otro tengo en Regulares

y el hermano mas pequeno
preso en Alcala de Henares.

Un afio, al principiar la primavera, como no regresaba de aricar los
eriales, fueron en su busca y lo hallaron colgado de un olmo con los pies
desnudos y la anguarina cuidadosamente suspendida de un ramaje. Cuando lo
supe me entristeci preguntandome: ¢Por qué lo haria? ¢Por qué, a veces,
tomamos decisiones incomprensibles para los demas? Y se me vino a las
mientes un aforismo Quéchua, fiel ejemplo de la sabia filosofia india, que dice:
“Para juzgar a otros, preciso fuere estar dentro de sus mocasines”.

Lo de pastor es otra historia diferente. Es oficio tan vocacional como el de
Maestro, Médico o Cura de pueblo, que exige dedicacion plena, hasta tener que
pernoctar en el chozo, proximo al aprisco de las ovejas, expectante a que
aparezca en el horizonte el lucero del alba y la amanecida, por breves y magicos
minutos se paralice en una especie de sublime letargo, rindiendo homenaje a ese
parto que esta teniendo la noche para alumbrar un nuevo dia. A mi no me
hubiera importado dedicarme al pastoreo si en el atardecer, me estuviera
esperando en el hato una zagala de negra cabellera hasta la cintura, a la que
dedicar aquello de:

iQuién dijera Elisa, vida mia
cuando en aqueste valle el fresco viento
andabamos cogiendo tiernas flores!

Pero eso solo pasa en las Novelas Pastoriles, bajo los embelesados
encantamientos de Salicio y Nemoroso y el tafier de gaitas y caramillos. En la
vida real es faena de gran austeridad y sacrificio que tiende a desaparecer por el
modernismo que nos invade.

No sé por qué, todos se sinceraban conmigo. Uno me decia: “Lo primero
que hago al levantarme es echarme al gafiote un tiento de aguardiente”. La
esencia de fuego como lo llamaba Chateaubriand. Es “mu gueno pal pecho”. Con
sorna afiadia.

Otro, mientras en la taberna charlaba con los amigos, compartia el
trasiego de un azumbre de vino de pitarra de Cafiamero, que resucitaba a los
muertos, afiadia. Un tercero, abstemio por mas sefias guardaba para él
solamente, una cantara de agua canosa de una fuente del Aceuche, muy sana
para la digestion, comprada en un alfar de Salvatierra.
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Con la llegada de las cosechadoras y los invernaderos de plexiglas, eso se
fue al garete y hogafio solamente existe en la memoria de los roménticos
visionarios. Aunque, sin duda alguna, siendo el progreso cosa provechosa que
acab6 con aquellas degradantes condiciones laborales, requiere ser asimilado
con mesura, so pena de ocasionar grave quebranto a los demaés.

Diego Patrocinio Jiménez
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DEDICADO A MI MADRE

El Palomar se viste de luto

Los peces del arroyo lloran de pena
Los ruisefiores no cantan

Los arboles del huerto no dan frutos.

Es porque se ha muerto mi madre “Mi Morena”,
que doce anos con ella estuve a gusto.

Pasa un tiempo, una noche dormia.

Sofié con los Reyes Magos que a mi madre me traian.
Es el regalo mas grande que me han traido en la vida.
Me dio un beso, me cogi6é de la mano,

Conversamos.

Cuando desperté del sueno pensé,
iqué suefio tan humano!

A Maria Moreno Camacho,
fallecida el 7 de marzo de 1974.
Yo solo tenia 12 afios

Lorenzo Gallardo Moreno
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DE LIEBRES Y GALGOS

Una manfana de finales de Diciembre, cuando al amanecer el frio se hace
escarcha y soplan vientos solanos, fuimos a cazar liebres con galgos a una finca
lindera con el rio Matachel a la orilla de la Sierra Grande de Hornachos. Los
galgueros son unos artesanos de la caza curtidos en mil batallas entre barbechos
y posios....Con ellos nos fuimos a unos terrenos conocidos como ‘Finca La Lapa’.
Como invitados esenciales Emilio Orejon y junto a él sus hijos- hijos Jesuli y
Antonio - uno de los nietos de Emilio y ademas el consuegro Fernando el
Merinal.

El ritual de la llegada a la finca se hace breve porque los galgos- que
proyectan sus sombras en una de esas mafana claras de sol radiante- estan
locos por correr. Son tres perros- atletas de raza ibérica: la Gitana — negra
zahina- el Camar6n — un fuerte animal de pelo verdugo de amplia zancada- y un
cachorro cenizo en pleno proceso de aprendizaje para correr las liebres a campo
abierto.

La mano se form6 enseguida, a las puertas casi del cortijo: los perros
acollaraos en la trailla y los cazadores abrigados con bufandas y recias pellizas
de lana.

Cobramos antes del ‘taco’ una liebre — los perros echaron otras dos — vy,
luego levantamos otras dos y cogieron una.

Comentaban los dos galgueros mas viejos a la vista de que sus perros, aun
no estaban ‘puestos’ y el juello era duro tras un mes largo sin llover.

Las alargadas sombras de galgos y galgueros se proyectaban en el rellano
cerca de la rivera del Rio Matachel, bajo la sombra del gran peién que domina
la finca.

Luego anduvimos sobre nuestros pasos y entramos en una zona muy
querenciosa para la caza, en un arroyuelo con juncales de donde echamos
perdices, conejos y liebres. Seguimos por los amplios llanos y ahi vimos unas
bonitas carreras, algunas de ellas protagonizadas por dos liebres que saltaron a
la vez y que corrieron los tres perros. Las dos se fueron.

El escenario, en aquellos afios de la abundancia, estaba repleto de caza -
especialmente liebres y perdices- pero también, junto al rio, se movieron
muchos conejos.
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Volvi a escuchar los viejos vocablos de esta particular forma de cazar:
perdedero, la cama, el recorte, la lucha, la trailla, juello duro.

Tras volver a casa — impregnado de la sapiencia de los viejos galgueros —
hice cronica poética de la primera liebre que, aquella mafiana de un frio y
soleado mes de Diciembre, salté de entre unos juncales junto al riachuelo. La
trailla que acollaraba a Camaro6n y Gitana se abri6 para soltar a los dos lebreles a
la vez y el cachorro también se ‘engalgd’ tras la poderosa liebre que inicid
carrera con las orejas pegadas al lomos y buscando el perdedero entre tupidas
aulagas y tomillos.

Lucio Poves Verde
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DOS SONETOS HISTORICOS EN ALEJANDRINOS

EL GLADIADOR, LA VISPERA DEL ESPECTACULO

Manana, por corona, me pondré el Coliseo,
cuando pise su 6valo empuiiando mi espada.
La chusma chillara como oca hostigada.
Ansia oler la sangre; saciaré su deseo.

Odio ser gladiador, pero me hicieron reo

de exprimir mis arterias en la arena dorada.
Sera por toda Roma mi muerte contemplada,
aunque no mi dolor, camuflado en jadeo.

Tendré ante mi al retiario con su red lanzadera;
yo luzco un pez, la “murma”, en mi casco forjado.
Mostraré mis agallas para no ser pescado.

Mafana, “mitte” o “iugula” grite la chusma entera
y el hado me depare la noche o el laurel,
voy a luchar echando por mi boca la hiel.

Fiesta de las letras. 2017



La fiesta de las Letras

II

UN CRUZADO COMBATE

Le da fuerzas la cruz: signo en su alma tatuado.
Su religion paz manda mas él siembra la guerra,
en una tierra santa y a la vez cruenta tierra,
donde el Hijo de Dios en Hombre fue encarnado.

Late el medievo oscuro, un periodo agitado

que largueza e impiedad, fervor y sangre encierra.
En la mahometana Jerusalén aterra

la espeluznante fe con que lucha el cruzado.

Templario convencido, a Cristo le confiesa
que hara ondear su cruz de forma meritoria
en la patria judia, porque ello no le pesa.

Lucha el bravo cruzado; forjando esta la Historia.
De pronto torva lanza le hincan por sorpresa.
Se le salen las visceras y €l se adentra en la Gloria.

Enrique Morsantos
Pseudonimo de Juan Francisco Fernandez Pérez
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EL OBISPO, LAS MOLLEJAS Y UN CORRALON

Tengo casi sesenta afios, una mujer ordena como un tablero de ajedrez, una
hernia que quema como un planchazo caliente y un corraldon que hace las veces
de manicomio, en donde pocas son las veces que los remolinos del espiritu no se
asientan delante de una candela y un chato de pitarra.

Mi amigo Antonio dice que los corralones tenian que venderse en boticas,
sin receta, solo ensefiando las manos estropajas del campo, el lomo desfigurao
de afios de vendimia y contando que los surcos de la cara no son otra cosa que
una calca de los que tantas veces hemos hecho en la huerta.

Mi mujer tiene un sentio propio del orden, con un propoésito mas magico
que practico, donde lo importante no es quitar la suciedad, sino estar limpiando,
brufiendo pasados, borrando un estado continuo de insatisfacciéon, buscando
tras el polvo un dorado glorioso que no encuentra entre las cosas de todos los
dias. Y en ese trajin voy llevando al corraléon lo que le estorbaba en casa y
trayendo de alli lo que ella me dice que falta, asi hay dias que regreso como el
machote de la media docena de huevos de gallinas de corral, otros que me
marcho como el guerrero de las cajas de zapatos usados, pero siempre con la
sensacion creciente de que el peor de los corralones es mas efectivo que la mejor
de las medicinas, porque eleva a categoria de regreso la vuelta a casa, porque, al
contrario que los bares, genera una modelo de abandono que hace més valiosa
la presencia.

Y en esas estdbamos, entre cacharros pa dentro y pa fuera, cuando apareci6
la jodia caja de lata que ha hecho las veces de 4lbum de foto de la familia
durante afios, y dentro, la foto que tantas veces he buscado a escondidas por
todos los rincones relucientes de mi casa. La coloqué encima de la chimenea del
corralon, bien presentera y esperé a que llegara el Antonio para contarle otra vez
la misma historia, pero esta vez, con pruebas.

Alli estaba yo, con casi seis afos recibiendo la confirmaciéon de manos del
obispo Doroteo. Ese dia llovia, me acuerdo porque mi padre no fue al campo y
porque lo dejé en la cocina vieja preparando tostas con caldillo sobre unas
brasas de picoén de olivo, mientras me iba disgustado al colegio porque no sabia
lo que significaba la palabra confirmacion y porque no queria salir en la foto de
Venegas con el babero de parvularios.

Le tengo que volver a contar otra vez al Antonio que cuando la sefiorita
Anamari nos llevo hasta la iglesia mi preocupacién se convirtié en angustia, en
un escozor creciente, porque iban a hacer uso de un orden que yo no conocia, el
alfabético. Entonces, justo a mi lado, se sent6 una sefiora un poco mas joven que
mi madre, extranamente gorda de barriga, que gritaba con una voz envuelta en
trapos de cocina una y otra vez :Confesion, por Dios, confesion, seitor obispo-
saliéndole las palabras de tan hondo, tan profundas, que primero parecian
moverse los labios y luego sonaban.

Viviendo en una espiral de zozobra y viendo pasar a todos los nifos hasta
altar, el alcalde, padrino Gnico, le hizo un gesto a la sefiora llevandose el dedo
indice a la boca para pedirle silencio. Se acerc6 entonces hasta nosotros el
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alguacil y con un tono aspero como la lengua de los gatos, dijo: “El obispo la
espera en el bar que esta frente a la Puerta del Perdén cuando acabe el acto
religioso”- entonces, justo entonces, dijeron mi nombre y le cogi la mano presa
de miedo y preocupacion, con la mano libre me planché el babi y restregdndome
entre el banco de madera y el extrafio abultamiento de la barriga de la senora,
quise salir al pasillo central cuando escuché al alguacil decir:

-Dice el obispo que venga también su hijo- y me sefald con el dedo en un
error terrible.

Como mi apellido era de los ultimos, la ceremonia dur6é poco mas y aquella
mujer me cogi6é de la mano y corrimos hasta una tasca frente a la Puerta del
Perd6n donde le esperaba el obispo comiéndose una racioén de mollejas de pollo.

Me arrinconé asustado por el peso hermético de la notoriedad del obispo.

- Mire excelencia que servidora es mu creyente y que tiene mucha
confianza en los signos que nos manda el sefior.

- ¢Qué me estas queriendo decir hija mia?

- Mire padre, que hace unos meses, el Pedro , mi novio , el barrendero,
éno lo conoce? barriendo se encontré un anillo, tan bonito como el suyo
y me lo regal6 como sefid de compromiso.

Y sobandose la barriga continu¢6 diciendo:

- Y nos comprometimos hasta el final. Pero yo que soy mu creyente de las
seftas que Dios manda, he perdio el afiillo en la granja de pollos en la
que trabajo mientras llenaba los pesebres y ahora no sé si el senior me
esta diciendo que no me case a pesar de mi estado.

El obispo casi imperturbable escuchaba con educacién a la sefiora mientras
daba cuenta de las mollejas de dos en dos. En un momento dado, usando dos
dedos como pinzas, se sacd de la boca un objeto duro como piedra, lo limpi6 con
una servilleta de papel y le dijo a la sehora:

- Si cree en los designios divinos, cdsese con su novio, Dios lo aprueba sin
condiciones. Y entonces le regalo la servilleta que envolvia el misterioso objeto.

Yo no supe de qué se trataba hasta muchos anos después cuando mi
mujer, prisionera ya del exorcismo del polvo, me conté que su madre se habia
encontrado su anillo de compromiso en boca del mismisimo Obispo Doroteo y
que ella lo habia vuelto a perder pero que acabaria encontrandolo aunque para
eso tuviera que pulir el mundo con un trapo.

Pero esto ultimo no se lo voy a contar al Antonio que luego va a parecer
todo mentira.

Joaquin Ortiz Ortiz
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EL RELOJ SINIESTRO

Las manecillas del reloj en forma de grandes agujas con siluetas de
espadas se movian con elegancia y parsimonia, todo ello sobre una gran esfera
blanca rodeada de ntiimeros romanos grabados en oro. El paso del tiempo no
parecia haber hecho mucha mella en él, confirmando su exquisita elaboracién
realizado por un afamado relojero suizo a principios del siglo XIX.

El péndulo dorado de gran longitud se balanceaba de un lado a otro
marcando el inexorable paso del tiempo, sincronizado con los eternos tic tac que
surgian fuertes y graves en su interior. Todo el conjunto estaba cubierto por una
sobria caja de madera de roble envejecido, cuya talla y cornisas llegaban hasta el
suelo.

El majestuoso reloj brillaba y se imponia sobre toda la estancia, un
imponente comedor compuesto por una mesa maciza para ocho comensales,
donde al fondo lucian dos amplios ventanales cubiertos de cortinas de seda que
casi rozaban el suelo de marmol blanquecino. Diversos camafeos adornaban las
paredes tallados a mano con nécar y jade.

Como cada dia, la anciana sefiora Cinthia miraba atentamente las agujas
del reloj, comodamente sentada junto a la chimenea. Estaba como hipnotizada
por el ruido armonioso que producia y comenzaba a obsesionarse de que la
espiaba y le controlaba en todo momento. Lo habia heredado de su bisabuelo
materno y tras darselo su padre le daba pena deshacerse de aquella bella
reliquia.

El reloj habia sido testigo de muchos acontecimientos ocurridos durante
largos afios en aquella vieja casa. Desde problemas y rencillas familiares por
temas de herencia hasta el desarrollo de complot militares para derrocar
gobiernos, ya que su padre habia sido un rebelde anarquista de oscuro pasado y
que siempre desafiaba el orden establecido.

Cinthia era una anciana facil de llevar, de caracter afable y mirada
agradable. Debido a su edad tenia una delicada salud, sin embargo, podia ain
valerse por si misma. Acostumbrada a vivir sola tras el fallecimiento de su
hermano Roberto por problemas coronarios, segtin parece de origen hereditario
como lo habian sufrido los antepasados de su familia. Entre ellos su padre, el
anarquista, que casualmente dio sus Gltimos alientos de vida en aquella misma
estancia, frente a aquel siniestro reloj que controlaba sus vidas bajo el incesante
movimiento de sus agujas y con el ruido estridente de sus campanas horarias.

La fatalidad y desastrosa coincidencia habian acontecido de igual
manera con su hermano que feneci6 en el mismo comedor con el Gnico testigo
del viejo reloj familiar, en el preciso instante en que las agujas coincidian sobre
las doce del mediodia. Desde aquel momento cada dia esas manecillas se
detenian a la misma hora, como si marcaran el macabro destino de toda persona
que lo poseyera.
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Esa era la razon por la que Cinthia vigilaba cada el movimiento pendular
del reloj para que no se detuviera y guiara su azar en la vida.

Esperaba a que llegara a su hora como lo hacia habitualmente la asistente
personal que habia contratado. Raquel era mas que una dama de compainia, sus
lazos de amistad se habian estrechado tanto que la consideraba ya como un
miembro de la familia. Al no tener por caprichos del destino ni esposo ni
descendientes era la tnica familia que le quedaba. Siempre pendiente de su
hermano Roberto, enfermo hipocondriaco, al que afioraba muchisimo.

Raquel era una mujer jovial de mediana edad y de trato cercano que
habia congeniado muy bien con la anciana. Llegaba a mediodia y la acompafaba
hasta el anochecer, haciendo casi todos los deberes de la casa. Muchos instantes
los pasaba junto a ella proxima a la chimenea del comedor. Todos los dias se
repetia la misma escena, al llegar a las doce del mediodia y no escuchar las
sonoras campanadas Cinthia alzaba su voz temblorosa.

- El demonio de esta casa ha hecho parar el tiempo -exclamaba nerviosa.

Raquel se acercaba al viejo reloj girando la manilla de la cuerda situada
en la parte posterior de la caja.

- No hay ningtin demonio, querida -contestaba pacientemente-. Es s6lo
que hay que darle cuerda.

La anciana asentia mas tranquila al ver como el péndulo dorado volvia a
desplazarse y el incasable ruido del mecanismo inundaba de nuevo la estancia.

Aquella mafiana como siempre la asistenta encontrd a Cinthia sentada en
el comedor. Fue a la cocina a dejar las bolsas de la compra que llevaba y tuvo
que volver sobre sus pasos al escuchar la voz lastimosa de la vieja mas
sobresaltada que de costumbre.

-iValgame Dios, que infortunio! -exclamo6 con voz entrecortada-. Esta vez
si se detuvo el tiempo para siempre.

Raquel observé como siempre las agujas del reloj que quedaban unidas,
atascadas y el mecanismo se detenia. Aproximandose traté6 de ponerlo en
marcha pero la manivela de la cuerda la not6 muy encajada y apenas pudo
girarla una vuelta. Escuch6 un ruido extrafio dentro de la caja y el péndulo no se
movi6 ni un milimetro.

Cuando la mujer se volvid observé una escena dantesca. Encontr6 a
Cinthia tumbada en el suelo con el rostro palido y desencajado, con los ojos muy
abiertos llenos de terror. Al tiempo que la anciana expiaba de forma
entrecortada, la esfera blanca del reloj se agrietaba y la madera de la caja se
astillaba de arriba a abajo. El péndulo jamas volveria a moverse y sus agujas
dejarian de marcar su siniestro destino.
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El reloj se detuvo para siempre y se habia llevado el alma del ltimo
descendiente de la familia. Todo ello para rendirle cuentas por tantas
atrocidades y maldades del que habia sido testigo.

Rufino Garcia Tejon
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EL SARDINERO

Vivitas y coleando
pregonaba un sardinero
Cuando a la calle salié.

Lo sorprendi6 un caballero
de aquellos de antiguamente
de los de chambra y sombrero.
Hombre mi querido Antero
si gano las elecciones

te saco de sardinero.

Por fin gano el caballero

y a disfrutarlo sali6

fue a darle la enhorabuena

y al pobre del sardinero

en la calle lo planté.

Con una “pata” en el culo

el senorito pagd

Telesforo Santiago Vergara
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EL SENOR CURA Y LOS SOLDADOS

Erase una vez que se era unos soldados que llegaron a un pueblo,
cuando la guerra, y era costumbre, por entonces, repartirlos en diferentes
casas, por ser muy gravoso el que una familia sola los sustentase.

El sefior cura del pueblo acogi6 en su casa rectoral a cinco de ellos.

Los soldados venian del frente, tenian mucho frio y arrastraban mucha
hambre. Eran curiosos en extremo y todo lo preguntaban. Asi que, de esta
forma, le dijeron al sr. cura:

-“Sefor cura, iqué buena candela tiene usted!”

Alo que el cura respondi6, diciendo:

-“Yo soy Dominus Tecum, y esto (refiriéndose al fuego) es
Relumbranza”.

Seguidamente, otro soldado le dijo:

-“iQué buen gato tiene usted, Dominus Tecum!
Alo que el sr. cura contesto:

-“Este es Relinchote.”

Mais tarde, los soldados le piden agua para beber, a lo que Dominus
Tecum contesta:

-“Esto es la Divina Abundancia”.

Se hizo de noche en la casa y Dominus Tecum les ensefi6 donde tenian
que acostarse. Los soldados, al ver las camas, le dicen:

- “iEn buenas camas vamos a dormir esta noche!”

Alo que el sr. cura les contesta:

-“Esto no son camas. Estos son los brazos de Acordanza...”

Al volver de las habitaciones, los soldados pudieron ver las alacenas
donde el sr. cura guardaba la comida, y vieron alli colgados dos guarros, pues el
doémine habia hecho unas buenas matanzas, por lo que le dicen:

-“iQué buena matanza ha hecho usted, Dominus Tecum, este afio!

Buenos chorizos, buenos salchichones y buenas hojas de tocino tiene usted
colgados.”
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Alo que el sr. cura les dice:

-“No, hijos mios, estos no son chorizos, ni salchichones, estos son los
Santos, y eso que veis ahi (refiriéndose a la hoja de tocino) es la Santisima
Trinidad”.

Después de estas palabras, los soldados se fueron a dormir y el cura
también.

Y los soldados, en el silencio de la noche, comentaban entre ellos:
- “¢Y si robamos los chorizos y nos salimos por el balcon?”

Asi lo hicieron. Los soldados robaron todo lo que pudieron, mientras
cantaban esta cancion al sr. Cura:

“Levanta, Dominus Tecum,

de los brazos de Acordanza

y veras a Relinchote

Y, si no acudes con la Divina Abundancia,
se te marcharan todos los Santos.
iQuédate con la Santisima Trinidad
porque no podemos con mas!”

Y asi se fueron los soldados con toda la chacina del sefor cura.
Y, colorin colorado...tal como llegb a mis oidos os cuento este gracioso

cuento del que nuestros abuelos hablaban, referido a los tiempos de la guerra, y
procedente, al parecer, de esta zona de Extremadura.

Francisco Hernandez Martinez
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ESCUCHANDO VOCES

“Sin poder evitarlo, sigo escuchando sus voces en el interior de mi
cerebro. Tengo grabados uno a uno los golpes dados a las puertas y a los
muebles. Y a mi. Si, a mi cuerpo. Golpes secos y que yo aguantaba en silencio, al
principio, para que no me escuchasen las vecinas gritar y después, para que no
lo hicieran los nihos. Porque esto no empez6 ayer, ni hace un mes, esto empezo
en el momento que traspasamos la puerta el mismo dia de nuestra boda. Frases
humillantes como que yo era su sierva, y que, yo creia, las decia con amor.
Gestos de desprecio hacia mis gustos o mi forma de ver algunas cosas. Luego, al
ver que yo no lo delataba, se fue engrandeciendo y pas6 a las manos. Yo temia
que llegara a casa mas tarde de la cuenta, eso significaba que traeria alguna
cerveza de mas y a mi me tocaria pasar una feliz noche de menos. Cuando
nacieron los nifios no los soportaba, porque ocupaban todo mi tiempo y se
quejaba de que no le dedicaba nada de atencion a él. Si estaban enfermos y me
pasaba horas con ellos en la consulta de urgencias, tiraba todas las cosas al suelo
si no encontraba comida recién hecha en la nevera, o ropa recién planchada.

La familia y amigos viven lejos de nuestro domicilio, por eso no se
habian enterado, aunque mi vecina ya me habia visitado en alguna ocasion
porque habia escuchado ruidos y habia comenzado a sospechar. Hasta que un
dia me armé de valor y fui a denunciarlo, pero no ocurrié nada. Yo se lo conté y
él, primero ri6 y después se enfurecid. Dijo que no era facil que me hiciesen caso
sin testigos ni prueba alguna. Que la culpa era mia, que aguantaba, como una
gatita domada, todas sus fechorias. Y reia mientras me lo decia. Y yo pensaba en
mis hijos. Mas de una vez volvi a comisaria a poner la denuncia. Después la
retiraba. Me aconsejaron consultar un abogado para que me asesorara porque
de esa manera ellos no podian intervenir. {Con qué dinero? Todo lo administra
él. No quiero decir con esto que solamente trabaje él.

Hoy llevé a los nifios con mis padres. Les puse como excusa que iba a la
peluqueria, que necesitaba cortarme el pelo. Ellos no me creyeron. Nunca voy a
la peluqueria. Pero callaron y acogieron a los nifios sin ningtn tipo de pregunta.

Sigo escuchando voces, sin embargo ahora no estan en el interior de mi
cabeza, las siento en el umbral deseando traspasar la puerta de la entrada a
nuestro hogar. ¢Nuestro hogar? No me parece esto un hogar. El est4 abriendo
con su propia llave mientras grita. A lo lejos me parece escuchar la sirena de la
policia, pero no van a llegar a tiempo. Sé que no han llegado a tiempo. El ya est4
aqui. Saludos. Adios”.

Berta.

Con lagrimas en los ojos leyeron sus padres la carta manuscrita que,
previamente, habia encontrado la policia caida en el suelo, junto al cuerpo de
Berta. Ellos se habian quedado muy preocupados cuando se despidi6 esa
mafiana encomendandoles el cuidado de los nifios. Cuando ella doblé la
esquina, su padre, con paso decidido, se dirigi6 a la comisaria del barrio para
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denunciar sus sospechas, sin saber que ellos ya estaban en antecedentes. Berta
habia acudido por la mafiana a esas mismas dependencias para formalizar su
enésima denuncia. Esta vez, no la retiraria. Al hablar con su padre se pusieron
en alerta pensando que, igual ella podria tener en mente cometer alguna
tonteria. Nada més lejos de la realidad, nunca haria nada que hiciera sufrir a su
familia. Entonces los agentes se pusieron en camino. Acababan de recibir la
llamada de un vecino quejandose de los gritos que procedian de la casa de al
lado. Y si, llegaron a tiempo. No pudieron evitar el fuerte golpe que provoco su
caida sobre la mesa y que le hizo perder el conocimiento, pero lograron reducir
al agresor impidiendo el ensahamiento con peores consecuencias.

El sonido de la sirena de la ambulancia alert6 a los vecinos del barrio,
quienes comenzaron a especular sobre las posibles causas de tanto ajetreo,
credndose corrillos que iban agrandandose poco a poco. La policia logrd
disolverlos sin hacer el menor comentario. No obstante, al ver salir esposado al
marido de Berta, la gente que todavia permanecia fuera de sus casas, imaginé lo
que habia sucedido.

Los padres de ella fueron avisados personalmente por parte de guardias
de paisano, para no alterar a los ninos. No podian llegar a creerlo. ¢Deberian
ellos, como padres, haber notado algo? Tal vez asi habrian podido evitarlo.
Realmente lo habian evitado.

Ella se debati6 entre la vida y la muerte durante mas de un mes, pero
logr6 sobrevivir. Ahora intenta salir adelante con ayuda de su familia y con
tratamiento psicoldgico. A él lo detuvieron y esta a espera de juicio. Y los nifios...
Al igual que un rio, toda vida sigue su curso.

M4 Angeles Garcia Martinez
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EXTREMADURA VIVE

Extremadura mi tierra
las entranas de mi ser,
de su ubre me amamanto
con la sabiduria del saber.

Tierra extensa, tierra madre,
tierra fértil y de arado,

que surcando van tus campos
y a tu gente encaminado.

Tierra llena de extremenos,
que con sabiduria del viejo
van pisando tus terrones

y sembrando tus barbechos.

Extremadura tiene

la frescura de sus rios,

que susurran por su cauce

y refrescan sus caminos.

iQué rincones tan bonitos
encontramos en mi tierra!
Campos llenos de cerezos

al llegar la primavera,

que se adornan con pendientes
de corales que les cuelgan.

Tiene el dulzor de la bellota
y el amargor de sus recuerdos
con esperanzas y sentimientos.

Sus pueblos estan llenos

de afioranza y de anhelos,
por aquellos que marcharon
con tristeza y con suefios.

Extremadura, tierra de conquistadores,
de poetas y pintores,

de vifiedos y olivares,

de fatigas y desvelos.
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Tierra noble, tierra brava
de dehesas y de toros,

de toreros y capotes

de folklores y festejos.
De calderos y morteros,
calderetas y pucheros,
buenas sopas de tomate
con aceite de mi pueblo.

Es mi tierra la que late,
con su propio corazon,
es la sangre de su gente
y los latidos de su sol,
los que fluyen por el aire
dando vida a este rincén.

“Extremadura vive

porque nunca estuvo muerta”.

Valentina Gonzdlez Fernandez
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FUERTES, PARA GLORIA

Guerrillera en el corazon, lucha, lucha,
hazlo con valor,

ensefia al mundo que no es justo este
dolor,

revélate, demuéstrale a los demés que
significa el amor

en el cobijo de tus brazos encontré todo
el calor.

Rafael Cachada
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GALGUEROS EN INVIERNO

En Diciembre, muy temprano,
cuando se despierta el frio

y se aquietan las retamas,

el sol, color amarillo,

pinta sombras alargas

de tres galgos junto al rio.

Dos galgueros cabizbajos
-igual de viejos que el frio-
despuntan por una loma,
blanca de escarcha y rocio.

Los perros ya se han picao
con los vientos definios
nerviosos y tensionaos
van arrastrando el hocico.

Hasta que de la junquera,
-entre Fernando y Emilio-
un macho se ha levantao
y va corriendo al posio.

La Gitana, el Camaroén,
y otro cachorro cenizo
se colocan tras la liebre
que cruza por el camino.

La voz de los dos galgueros
pone a los perros en vilo:
iPor ahi va la rabonal..

..y corren tras los ladridos,
para avivar su emocion,
para perder el sentio.

“iEsa liebre se nos va!”

grita Fernando al Emilio,
cuando el animal campea

en el filo de lo limpio

y ha quebrao a los tres perros
perdiéndose entre tomillos.

Lucio Poves Verde
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GIRASOLES TRANSPARENTES

Con tres heridas yo
la de la vida

la de la muerte

la del amor

(Miguel Hernandez)

Cada cierto tiempo
un girasol transparente
decide ocupar a un hombre.

Ellos se hicieron invisibles
porque habian nacido fragiles
insuficientes y asustadizos
frente a la gran bestia

Destinados a ser antagonistas
del depredador mas depravado,
imaginaron en ejercer resistencia
frente a la maldad dominante,

la del ser humano.

Pensaron que podrian ser mejores
al sentir tranquilidad en su interior

Decidieron unir sus fuerzas
naciendo asi,

el pensamiento positivo, la bondad
el sentimiento altruista, la entrega
el coraje de la negacion

contra la ley natural establecida,
la de matar para sobrevivir.

El crecimiento silencioso

del amor, se hizo imbatible
colonizando la memoria,

el tiempo de los hombres,
potenciando lucidez

a su interno girasol transparente.

Permiti6 al hombre,

combatir infatigable la lujuriosa
tentacion de animal,
impregnada en su genoma.
Amortiguar,

sus instintos destructivos.

Los girasoles invisibles giran
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maés despacio, se propagan lentos
necesitan condiciones especiales,
para hacer brotar la valentia.

Los girasoles transparentes

son pacificos, pacientes
entregados, concienzudos
porque cuentan con el amor,
para acabar poblando el mundo
de sosiego.

Patrocinio Sayago Macias
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HISTORIA DE UN “MANSO”, EL SEVILLANO

Esta historia que les voy a contar es una pura verdad.

Yo de muchacho era pastor, y por entonces habia que ensefar a los
mansos (los borregos encargados de guiar a la manada) porque todos los afos
en verano venian las ovejas a las rastrojeras, algo que hoy en dia ya acab6 hace
tiempo.

Como teniamos que andar mucho con el ganado de un lado a otro, se
necesitaban mansos para conducirlos, y éste del que les hablo era uno de ellos. Y
les cuento esta historia porque me quedaron muchos recuerdos de aquel animal,
y sobre todo porque yo le ensefié como llevar los borregos a embarcar en el tren.

Un dia se escogieron tres borregos para enseiarlos de guia, y yo me
encargué de uno de ellos, al que le puse de nombre El Sevillano. Los otros dos
animales aprendieron a realizar su labor, pero lo hacian con mucho trabajo y a
fuerza de obligarlos, tanto, que a veces habia que darle con el garrote, mientras
que el Sevillano estaba siempre dispuesto a las érdenes, como si ese trabajo le
gustara llevarlo a cabo.

Este borrego era de la raza de las “ovejas bastas” (ovejas churras), que
eran las que mejor lana proporcionaban para rellenar los colchones de las camas
antes del invento de los colchones modernos.

A estos borregos se les llamaba mansos, porque se les ensehaba a
conducir el ganado cuando habia que llevarlo de un sitio a otro, eran tiempos de
trashumancia. Al manso se le empezaba a ensefiar de chico, cuando era capado,
realizdndole una jaquima de la cual se cogia el cabestro para tenerlo siempre
cerca y hacerlo poco a poco a la mano, cuiddndolos muy bien e intentando
darles carifio y no pegarles. En cuanto estaban hechos al pastor, este los cogia
por dicho cabestro y se colocaba delante de la piara de ovejas tirando del manso,
mientras que otro pastor se colocaba detras del rebano de ovejas jareandolas
(avivandolas). Una vez pasado el tiempo y viendo que el manso ya aprendia su
oficio, se cogia del cabestro y se le mandaba tirar del ganado, cosa que hacia ya
él solo. No era nada facil, por lo que habia que tener mucha paciencia, pues
costaba mucho esfuerzo y tiempo conseguir que esto sucediera, tanto como
varios meses, en los cuales se le ensefiaba a cruzar arroyos con agua y pasar
también las cancillas de una cerca a otra.

El trabajo de El Sevillano

Pues bien, habia que traer piaras de borregos para embarcar en el tren
cuando se vendian para los mataderos de Madrid y otros lugares, y habia que
traerlos desde una distancia de veinte kilometros hasta la estaciéon de Zafra, ya
que la estacion de Los Santos no tenia embarcadero. Los borregos iban
transportados en tren porque entonces no habia camiones adecuados.

Cogiamos los caminos y canadas existentes y entonces el Sevillano hacia
su trabajo. Al darle las 6rdenes, este parecia entenderlas casi como una persona;
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comenzaba a andar por el camino e iba tirando de los borregos, porque si no a
estos no habia quien los hiciera andar sin el manso delante. Llegabas a un
arroyo (entonces siempre tenian agua) y el Sevillano pasaba la corriente sin
problemas, pero muchas veces los borregos se negaban a pasar, por lo que el
manso volvia hacia atras cruzando de nuevo el arroyo hacia la piara para de
alguna manera “convencerlos”, luego cruzaba hacia adelante la corriente de
agua y desde el otro lado les berreaba, llamandolos hasta que conseguia que
todos cruzaran.

Siempre se procuraba tomar un camino de vias pecuarias, las cuales
conducian a la Charca, que hoy en dia s6lo es el Pilarito, para luego tomar la
calle Ribera, que era via pecuaria, la calle Tetudn, la callejita Ramos y por la
puerta de la Sacristia hacia la Plaza de Espana y la calle Zafra, que conducia a
esta poblacién por el camino de la sierra.

La primera vez que el Sevillano hizo el trabajo hubo que indicarle el
camino, pero después de pasar dos veces ya no hubo que decirle casi nada, pues
él cogia su paso y se dirigia perfectamente a donde tenia que ir sin apenas
corregirlo.

Una vez en la estacion de Zafra, se dejaban los borregos, y para volver y
no hacer ya ruido innecesario se le metia un poco de papel en el campanillo de
los mansos para que no sonara, es entonces cuando le decia:

iSevillano, vamonos!

Entonces el animal se ponia a andar por lo que hoy es el poligono de
Zafra camino de Los Santos, siempre a mi lado como si fuera un perro. Y como
siempre se quedaba en el pueblo hasta el dia siguiente que nos ibamos a la finca.
Se quedaba en casa de mi padre, donde mi madre le daba de comer y también le
daba carino. Tanto es asi, que en cuanto estuvo dos veces en la casa, se quedo
con el sitio y cuando llegaba de nuevo a esa calle (Santiago del Moral) salia
corriendo dejandome atras para llegar a la casa, parandose en la puerta donde
esperaba hasta que yo llegara para entrar.

Bueno, pues al dia siguiente cuando habia que marchar, el Sevillano se
colocaba a mi lado como un perrino y asi hacia todo el trayecto hasta la finca,
parando so6lo de vez en cuando por el camino para que pudiera comer algo de
hierba, y asi descansar también un rato, para luego retomar de nuevo el camino
hasta llegar a la finca donde pasabamos la mayor parte del tiempo.

Luego pasaron los afios, deje de ser pastor y me volvi al pueblo
definitivamente. Sin embargo nunca olvidé a ese noble animal con el que
comparti tanto tiempo y al que le cogi mucho carifio. Desgraciadamente nunca
supe al final que fue de él, el manso Sevillano.

Jacobo Molina Carvajal
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HUMILDES CABALLEROS

Dicen que son sefiores
De raza en extincion
Labradores orgullosos
De su humilde condicién

Quizéas sean caballeros
De antiguas cruzadas

Incansables guerreros
Por defender su causa

Defienden su tierra

En duras batallas

De gente que creen

Tener la contienda ganada

Pero estos caballeros
No bajan la guardia

No quieren ser errantes
En su tierra cultivada

Piensan en su bella dama
Su tierra fértil prefiada

Y luchan por su agricultura
Cada vez con més ganas

Noble vuestro desvelo
Como noble vuestra causa
Solo derramais la sangre
De la uva madurada

Con su vieja coraza de ilusion
Con su anhelada espada de paz
Al despuntar el alba marchan
En sus cabalgaduras de hojalata

En los campos de batalla
Recordar que vuestra tierra
Con gotas de sudor
Lograsteis conservarla
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Levantad vuestro estandarte
Donde quiera que vayais
Y luchad porque respeten
Ala dama que tanto amaéis

Cuando llega la primavera
En una fiesta cristiana
Rinden culto a su patrén
Y lo llenan de plegarias

En lo alto de la sierra
Mora su fiel patréon

Y estos guerreros santefos
Les ofrecen su devociéon

En torno a su morada
Levantan su campamento
Y celebran por unos dias
Que no todo es sufrimiento

San Isidro labrador

Su santo y humilde patron
A la amada agricultura

El también se dedico

No los detiene la fria madrugada

Ni la gélida y temida escarcha

Ni el radiante y agotador sol
Impiden el encuentro con su amada

Tal vez la furia de la lluvia

Que con tanta ilusién aguardan
Los hace ejercer de anfitriones
Y la reciben en sus moradas

Dolores Sanchez Camacho
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KLEIN

Al igual que un gato se aferra a las ramas de un arbol, yo me descuelgo
por el dngulo lunar que conforma tu cuello, no pretendo ser un caballero, mas
bien seré como Morfeo, cuando con elegancia se acomoda en la almohada de tus
suefos.

Rafael Cachada
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LA MUSICA DEL VIENTO

El esplendor del campo en primavera

trae a mi mente recuerdos del pasado,
pedacitos de vida de otro tiempo.

La cigarra, en verano, me recuerda

que no importan los miedos cuando cantas
y que es mejor cantar que hacer ruido.
Una alfombra de verde primavera
bordada de inquietudes y colores

se mece con la musica del viento.

Igual ayer que ahora, que manana,

los ciclos de la vida se suceden

de forma natural e interminable.

Arcoiris de cantos y de suenos

perfilan de colores la pradera,

elevando las almas hasta el cielo...

Me invadi6 de repente la nostalgia,

y de un rincon profundo del ocaso
aparecio6 de pronto aquel recuerdo.

Volé de nuevo en alas de los vientos

y canté con los pardos ruisefiores;

y regresé al regazo de mi madre.

iCuanto esplendor! iQué hermosa la mafiana!
iCuanta serenidad! iCuanta alegria!

La paz de mi nifiez se despereza

y comienza a emerger desde el olvido.

Ya no soy la de ayer, y sin embargo,

vuelvo a sentirme igual que en aquel tiempo:
suficiente, alegre, libre y viva.

Maria Esperanza Montano
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LETRAS

Aquel no era un dia cualquiera, aquel era el gran dia, tan anunciado, tan
deseado por todos. Desde siempre sofiamos con que llegara, y a partir de hoy
hablariamos de él para siempre.

Me desperté al alba, algo inquieto; me habian contado tantas historias
sobre este dia que me parecia imposible que yo fuera a ser testigo y que ademas
pasara a formar parte de él.

Mi familia dormia y como pude comprobar al mirar por la ventana, todo
el mundo hacia lo mismo.

En mi cabeza no cabia que en un dia como aquel pudieran estar
durmiendo y no levantados esperando el gran acontecimiento.

En casa me enseharon a ser paciente. Mi madre siempre decia: todo
llegara.

Recuerdo las esperas junto a mi abuela a principios de verano en la
estacion de ferrocarril. Alli nos sentabamos y veiamos pasar los trenes hasta que
llegaba el que traia a mis primos de la capital. Entraba silbando, con su
traqueteo pausado pero a la vez fuerte y seguro.

Mis primos se acercaban a la ventanilla y se nos iluminaban las caras al
vernos, sabiamos que teniamos todo el verano para nosotros, para jugar, para
explorar y para disfrutar de ese sol que solo teniamos en el sur.

Ya en casa recorriamos todos los rincones menos la biblioteca, alli solo
podiamos entrar acompanados por un mayor, solo él podia coger aquellos
maravillosos libros y leérnoslos. Los libros son nuestros amigos y hay que
cuidarlos, no se pueden coger para jugar con ellos, las letras son algo muy serio,
decia el abuelo.

Subiamos al doblado, alli se guardaba todo lo que ya no era ttil: aperos,
herramientas, muebles que ya no eran servibles... y también las cartas de una tia
bisabuela que la pobre lo inico que conocié del amor fueron aquellas misivas
que le escribia un libertino para poder pasar un rato de risas con sus amigotes
leyendo las respuestas que ella le remitia con todo su corazon.

Tuya siempre...

En las noches calurosas habldbamos y sonabamos lo que hariamos si
alguno de nosotros llegaba a ser el protagonista del gran acontecimiento.
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El gran dia habia llegado; pero mis primos ya no estaban conmigo,
habian crecido, se habian hecho mayores y la capital los habia engullido. Ya no
habia tiempo para ir al pueblo, para contar historias, que miradas en la
distancia, podian parecer un poco fnofas.

Para matar el rato y hacer mas corto el tiempo de espera hasta que todo
el mundo abriera los ojos me fui a la biblioteca. iYa era mayor! iYa podia entrar
solo!

Me senté y empecé a mirar a mi alrededor. De pronto vi algo que se
movia, miré y alli estaba. Era la “A”, alta, esbelta, que para hacerme reir y
aliviarme del susto que me habia llevado, se disfrazaba y se colocaba un gorro de
bruja en su cabeza.

Por detras de una de las estanterias apareci6 la “H”, le pregunté que
hacia alli, por qué habia bajado, (suponia que de algtn libro) pero ella callada,
silenciosa, muda, no dijo nada.

Seguido apareci6 la “C”, como la luna en su fase menguante toda
enfadada, pues al parecer no le habia hecho ninguna gracia que la molestaran y
la animaran a bajar.

Miré hacia el techo y la vi, era como un bichito de esos que solo salen en
las noches de verano con sus vuelos rasantes y que tanto miedo nos dan, bajé y
se coloco junto a las demas. Era la “M”.

De repente todas las letras, las veintisiete, bajaron y girando como un
torbellino, me arrastraron con ellas. Empezamos a hacer un recorrido: me
llevaron a todas las misiones con las que sofié y que Maria me habia descrito.

Vimos el triangulo amoroso de “el hijo de Marwan” de la mano de Jesus.

Pude comprobar como un aprendiz de titiritero puede llegar a ser un
gran médico, ya me lo habia contado Noah.

Conocer a los Buendia fue algo emocionante a pesar de Gabriel y sus lios
familiares.

Pude sentir ese viento del Este; también existe el del Oeste segtin Pearl.
Paseé junto a Camilo por mi tierra, estuvimos junto a los Duarte.

Dominique me llev6 por la Ciudad de la Alegria.
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Me bafié en las aguas del Jarama, en la orilla me esperaba Rafael.

Cabalgué a lomos de un jumento del que siempre supe como empezaron
las andaduras de su amo, pero nunca como terminaron. Con Miguel, Alonso y
Sancho pasamos una tarde en Barataria.

Veia como las letras podian ser dulces, agresivas, clasicas, modernas,
podian matar, amar, socorrer...

Escuché mi nombre: iMario! iDespierta!. Abri los ojos y ante mi estaban
mis primos que me decian. iHa llegado el gran dia!, hoy sale a luz tu primer
libro.

Estrella Luna Guillén
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MAILA COSTUMBRE

Tengo que acabar con esa mala costumbre que tengo de ir corriendo a
todos lados. No saboreo los momentos, no disfruto de las personas, no descubro
rincones nuevos...

Claro que mientras mi jefe me tenga todo el dia con esos informes
infinitos y llevindome papeles que hay que terminar para ayer, es imposible
parar; Termino tarde, cansada, hago las tareas de casa y me voy a dormir para
poder levantarme temprano, pero ique va! El despertador y yo nunca nos hemos
llevado bien, si él dice -iarriba! Yo digo que ain es temprano y asi no llego a
tiempo a ningn sitio y claro, no tengo mas remedio que correr, muy dificil va a
ser quitarme esa costumbre.

Pero hoy ha sido distinto, cuando estaba a punto de salir con la chaqueta
y el maletin en una mano y en la otra el donuts a medio comer, tengo que acabar
con esa mala costumbre que tengo de inflarme a bolleria, me llaman del
despacho para decirme que se habian olvidado avisar el dia anterior que hoy
tocaba fumigar. Nada que hacer...la empresa de limpieza habia recogido y
tapado todo y hasta el dia siguiente, nada que hacer. Increible, y yo preparada
con la mano en el pomo de la puerta, a punto de salir. Ah, pues nada... ime voy!
Que voy a hacer en casa si ya estaba todo calculado para salir a las ocho menos
diez y como siempre son “y cinco”, ipues me voy!

Cojo el primer autobiis que pasa sin fijarme en el numero, pura aventura,
creo que es lo mas atrevido que hago en meses, voy mirando por la ventana para
decidir algtn sitio que me guste para bajarme, veo a la gente que va de un lado a
otro, padres con nifios al colegio...Entonces se sienta a mi lado un sefior mayor
que saluda muy atento y abre su periddico; empieza a leer y va comentando
como esta la vida, cuantas malas noticias, qué gente mas loca hay en el mundo,
luego pasa a los goles del barsa y a continuacién me mira y me anuncia que va a
hacer buen dia, que ya mismo estd aqui la primavera, yo le contesto que hace
calor para la época que estamos, tengo que acabar con la mala costumbre que
tengo de hablar del tiempo con desconocidos, y sigo mirando por la ventana.
Veo a lo lejos un parque que no conozco y me pongo de pie para pulsar el boton
de parada, hoy voy a pasear, me apetece andar tranquilamente y fijarme en los
detalles, asi que bajo y entro en un parquecito precioso que yo no habia visto
nunca ique delicia! Veo un pequefio estanque y un puentecito casi sacado de una
pelicula, levanto la vista y lo veo, ivaya! que hombre tan interesante; me mira y
me sonrie y yo sigo andando hacia él.

Hoy no pensaba complicarme la vida, solo pasear despacio y mirar, pero
no siempre salen las cosas como una quiere.

Tengo que acabar con esa mala costumbre que tengo de enamorarme a
primera vista.

Agueda Vazquez Vazquez
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MEMORIAS ECLESIASTICAS DE ANTANO Y LA VIDA DE
UN PUEBLO

Cada vez maés recortadas, en las misas, antafio, siempre llamaba un
cuarto de hora antes el esquilon, movido por un monaguillo, que colgaba la soga
debajo del coro.

La misa de Alba...icuantos iban antes de ir al campo!
La misa del Gallo, a las doce de la noche.

Cuando repicaba la esquila, al alzar.

Cuando tocaban el 6rgano...

Recuerdo cuando predicaban en el ptlpito.

Aquel redoble de campana el Dia de los Difuntos, dias antes y dias
después, con sus responsos, D. Angel y el sacristan, Angel Magro.

El Dia de los Difuntos es el dia en que la Humanidad celebra la
igualdad. La muerte no distingue raza ni color, ni condicién. Aqui se acaba el
orgullo, la envidia, la avaricia. Al final de nuestros dias, todos somos iguales
ante los ojos de Dios.

¢Qué vale tu persona? Lo que valen son tus hechos; el cuerpo se va,
peros los hechos quedan como leyendas, tus hechos veran las generaciones
venideras, que reflejaran en sus mentes.

En los entierros, el cura iba a por el difunto a su casa; le decia su misa,
recibian los pésames y lo acompainiaba hasta el final de la calle El Santisimo; lo
acompanaban familiares, amigos y conocidos a hombros hasta el cementerio, y
después, hasta la entrada de la misma calle. No habia coche para llevarlo.
Después, hasta San Lorenzo; alli, recibian los pésames y se despedia al difunto.
Luego, dejaron de ir los curas a por el difunto a domicilio.

Hoy, lo esperan en la iglesia.

Habia entierros de primera y de tercera. iCuantos ancianos, por ganarse
unos céntimos, llevaban un estandarte! Algunos entierros llevaban tres capas y
hasta diez estandartes de santos.

También habia entierros de caridad.

Cuando le “daban el Sefior” a algin enfermo, iba el cura con su capa
cubriendo la Sagrada Forma, escoltado por cuatro faroles y la esquila, con el
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monaguillo que anunciaba su presencia. Todos, o casi todos, los que se cruzaban
con él, lo acompanaban y terminaba en procesion.

A los chiquillos nos acostumbraron a besar las manos de los sacerdotes.

Recuerdo cuando sacaban a los santos en afios de sequia... A Santa
Barbara, cuando habia tormenta, tocando la esquila, “iSanta Barbara bendita!”,
pidiendo con una cesta hecha de vilorta de olivo.

¢Por qué se pierden las tradiciones tan bonitas? Cuando predicaba el
sermén D. Angel, en la plaza de Espafia, la noche del Jueves Santo... El dia del
Santo Entierro iba acompafidndolo todo el pueblo. Hoy, muchos, ya ni siquiera
salen de los bares.

El dia del Patr6on de cualquier santo,...icon qué respeto y devocion,
todos los hermanos iban con sus trajes, mejor o peor, con sus cirios en
procesion!

Ahora, algunos, solamente van al “refresco”...

Las tltimas Misiones, en mil novecientos noventa y tres, despertaban
ilusion de Fe y Unidad Familiar.

José M2 Gonzalez Alba
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MI GRAN FAMILIA

Yo vivo en un pueblo de Extremadura llamado Los Santos de Maimona;
aunque no naci aqui lo considero como mio.

Trabajo en uno de los sitios mas bonito de este pueblo, la residencia de
Mayores “Antonio Zapata”.

Mi labor es como los demas que alli trabajamos, somos una “gran
familia” que velamos, ayudamos y cuidamos de nuestros mayores.

El dia a dia es gratificante, positivo y aunque alli hay mucho trabajo,
todos ponemos nuestro granito de arena para que nada les falte a los abuelos.

Me gusta cuando llegamos por la manana y en el mostrador de la
residencia anotamos la llegada y preguntamos a los ordenanzas y auxiliares
¢Qué tal fue la noche?, luego cada personal sabe donde tiene que ir unos a
lavanderia, otros a cocina, otros a limpieza y nosotras a levantar junto con la
enfermeria a curar a los abuelos.

Se hace una gran labor alli.

Ellos, los abuelos, son nuestro principal motivo ya que queremos que
estén bien cuidados, que todas sus necesidades estén cubiertas.

Que tengan Carifio, que en definitiva sean felices, es lo que pretendemos
todos los que alli trabajamos.

Si ellos estan malos, si se caen, si estan preocupados, si necesitan hablar
con alguien alli esta “mi gran familia” para escucharles, guiarles y es que son
como nifnos, ninos mayores que ha pasado toda una vida por ellos y se merecen
que les cuidemos, protejamos y le demos carifio, amor y de eso “mi gran familia”
sabe, lo hace a diario.

Estrella Porro Rodriguez
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MI VIDA ES MiA

Pasé dos horas buscando un calcetin. Tenia a su pareja en la mano,
aguardando el momento de reunirlos haciendo una bola. Eran mis calcetines
favoritos. Esos que me calientan cuando duermo porque suelo tener los pies
muy frios. Son de algodon, de color rosa, con una lista blanca cerca del eléstico.
Los iba a comprar en un mercadillo justo antes de que un joven apuesto me
dijera:

Te pareces a mi. ¢Son para dormir? ¢Eres de pies frios?
Y me los regalo.

No era la primera vez que se me perdia una prenda de vestir, ipero me
daba tanto coraje!. Sobre todo me enfurecia mucho que ocurriera esto
precisamente después de que decidiera cambiar algunos de mis habitos.

Fer habia insistido cientos de veces en que aprendiera a hacerlo como lo
hacia él. En cuanto se los quitaba de los pies volvia a enrollarlos y los metia
dentro del cesto de la ropa sucia. Después, cuando tenia que poner la colada, los
cogia de nuevo, los desenrollaba y cuando salian limpios de la lavadora los
tendia, juntos, con la misma pinza. Asi no habia lugar a pérdida ninguna.

Varias lagrimas corrian por mis mejillas. Fer ya no estaba en casa. Ya no
seria méas mi pareja. Esa que comparte los dias y los consejos contigo. Esa que
permanece siempre a tu lado dandote soplos de aliento, caricias de consuelo y
miradas de apoyo. Esa que te mira y no necesita escuchar una sola palabra tuya
para comprender todos tus pensamientos. Ahora le ensefiaria el truco de los
calcetines a la vecina del quinto.

Una sensaciéon de rabia y pena de mi misma me hizo levantarme del
suelo al cual me habia dejado caer por falta de fuerzas. Lloraba. Lloraba
desesperadamente. Pero no sabia bien por qué. Y justo en el momento en que
mi yo valiente me decia “hay que seguir adelante”, lo vi. El calcetin rosa. Colgaba
inmovil y solitario de la tinica pinza de madera, ya desgastada por el tiempo, que
quedaba olvidada en el cordel. Aunque realmente no la olvidé. Mi mente vagaba
por recuerdos de pasados momentos que crei que formarian parte de toda mi
vida. Mi cabeza pensaba en otras cosas, en Fer, en su truco y en como habia
pensado en comenzar a llevarlo a cabo unos minutos antes de que él se fuera.

Cogi el calcetin rosa de la pinza y me quedé mirandolo durante varios
segundos. No valia la pena. Fer no valia la pena; ni su truco. Sin pensarlo dos
veces arrojé el calcetin por la ventana del lavadero. Me fui a mi escritorio y abri
mi diario. Comencé a escribir sin saber muy bien lo que iba a expresar

“Nadie sabe lo que ocurrird dentro de uno o dos minutos. Mucho
menos a largo plazo. En un segundo algo ocurre y cambia radicalmente tu vida.
Pero ella sigue siendo tuya. Por mucho que la compartas con alguien. Nunca hay
que dejar tu vida en manos de nadie. Y si lo haces, en cuanto puedas, trata de
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volver al punto en el que eras ti. Y como ya decian por ahi: “Por muy larga que
sea la tormenta, siempre vuelve a salir el sol.”

Dos horas después me decidi a salir a la calle. Me miré en el pequeno
espejo que queda en el pasillo, solo para comprobar que mi cara no mostraba las
sefales propias de las lagrimas y bajé las escaleras. El sol me dio de lleno y
pensé: “¢Has visto Sara? El sol brilla”.

Me dirigi con paso firme hacia la panaderia més cercana. Necesitaba
comprar el pan. Necesitaba continuar con mi vida. Miré por casualidad al lugar
donde debid caer el calcetin. No estaba.

“Vaya” — me dije. He perdido el calcetin rosa. Todo vuelve a estar como
antes. Todo vuelve a su lugar.

Luisa Garcia Martinez
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O DIKAIOPOLIS

Gea nos amamanta,
Cronos nos castiga,
vaya odisea.

Rafael Cachada
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OH, LINDA FLOR

Oh linda flor,

qué mala suerte,

al primer paso que diste,
tropezaste con la muerte.
El dejarte, cosa triste.

El cortarte, cosa fuerte.
El dejarte con la vida

es dejarte con la muerte

Telesforo Santiago Vergara
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POR LOS CRUDOS CAMINOS DE LA VIDA

Por los crudos caminos de la vida
Voy vagando

Y las infinitas llamas de mi corazon
Se van apagando.

Qué busco,

Qué no encuentro,

O que la vida no da tanto,
Si yo bien poco le pido
Pero me sigue negando.

Las falsedades y mentiras

Van a unir a los encantos,

Por eso no me extrana

Que tenga que seguir buscando.

Quiero encontrar esa que busco
y no llega,

Esa que sea a la vez

Mi amada carifiosa compafera
Y de sus labios beber

Para saciar mi sed.

Cristino Santiago Marquez
1987
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PRIMAVERA

Apenas comienza a vivir,

ya esta la tierra ansiada

de plantas, arboles, cautivada
la naturaleza plena por surgir.

Dentro de mi hay reflejos,

ansia de vida que hoy estrena
musica nueva, lejos la pena,
amanecidos vienen los consejos.

Hay gorriones que cantan, alborozo,
juegan a pararse en las ventanas,
alegria y bullicio en derredor.

Ancho azul, aromas, alegre gozo,

huele a campo, sementeras,
claridad de horizonte soniador.

Francisco Hernandez Martinez
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iQUE BONITA ES LA VIDA...!

iQué bonito es el amor cuando de verdad se quiere!
iQué bonita es la juventud!

Pasan los dias y no te das cuenta...

Es como un dia de primavera: todo verde,

lleno de vida, salud, esperanza e ilusion.

Pero la vejez...

iqué triste es!

Como una noche de otofio o invierno:

Ya se te caen las hojas,

los vientos te agrietan...

Noches largas y oscuras...

Ahora cuentas los dias, cuentas las horas,
“éveré un nuevo dia?”

Cada paso son recuerdos,

cada mirada, una imagen,

Del pasado, poco agradable;

pasos cansados, apoyado en algo

que nunca pensabas usar: el baston...

Te paras con los de tu época

Y s6lo hablas del pasado, de tantas fatigas,
esclavitud, trabajos esforzados,

desde que salia el sol hasta el ocaso.

Y con poco dinero,

iaquello si que era crisis, crisis silenciosa...!
Habia casas donde pocos platos tenian para elegir:
Unoy gracias...

Afios de esclavitud, de miseria,...pero envidiables:
Todos unidos para el bien, y sufrir todos el mal.

Ahora hay panes de tantas clases...,

Antes, pocos, y de avena...y sabian a poco;

Se hinchaban las personas del hambre que habia...
iY nos quejamos ahora...!

Antes, muchos iban al campo “a esparragos”,
“aromanceras”, “a conejeras”, “a tagarninas”,

“a por habas verdes”... todos a acarrear para casa.
De postre, ciscaras de naranja o cebolla;

no le ponias mala cara a nada: no habia otra cosa...

iY NOS QUEJAMOS AHORA...!

Dice el refran: “Eres mas malo que el hambre...”
Una vez oi que alguien cogi6 una gallina,

tirada en el campo,

darle un chamuscon y comérsela...
Cuesta creerlo, pero ES MEJOR CREERLO QUE VERLO.
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Budia, 1966. al sol del invierno en el corral de los Arrabal, con el tio leon Bermejo

José M2 Gonzdlez Alba
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¢QUE ESPERABAIS?

—Estaba claro— escuchaba por su oido derecho, mientras por el
izquierdo decian: — ¢qué esperabais?—. Era un ambiente viciado y anodino al
que desgraciadamente hasta ella se acabé acostumbrando, pero que no por ello
dejaba de ser nocivo. Todos estdbamos sentados alrededor del televisor
encendido, y parecia facil entrar en aquella conversaciéon. Un poco de lo que
quieren que escuchemos en el telediario, otro de lo que interesa que sea
tendencia, una opinién ajustada a lo que en ese momento no desentonaria, y
cualquiera tendria la oportunidad de participar en ese parloteo que parecia ser
eterno sobre algo de lo que realmente nadie de los que alli estibamos conocia...
tampoco ella. Pero ¢y qué?, eso s6lo lo sabia todo el mundo. También yo.

Percibia miradas muy vistas, oia sonidos muy escuchados, e incluso
llegaba a pronunciar palabras ya muy dichas, y muy a su pesar, cada vez notaba
mas alejada de si misma esa semilla que desde pequena intent6 cuidar y que
deseaba que brotara, creciera y, si algiin dia fuera posible, esparciera hojas alla
donde a Eolo le apeteciera.

Sentia que seria muy dificil volver a volar, si es que recordaba como se
hacia, porque, cuidado, ella lo hizo; claro que lo hizo.

Muchas veces habia pensado en cuando seria ese dia en el que ni ella
misma se diera cuenta de como habria llegado a su cuerpo esa vibrante
sensacion de descubrir algo distinto, de notar un matiz diferente en ese sabor
que creia conocer al dedillo... iEspeluznante! Volver a erizarsele los vellos,
perderse sin importar dénde y regocijarse en esa sensacion sin prestar la mas
minima atencién en hasta cuidndo. Degustar la vida. Desaprender la palabra
“pudor”. A veces parecia que podria llegar a ese estado simplemente mirando
profunda y desinteresadamente a los ojos de unas pocas personas... muy
contadas. Qué lastima no reparar mas tiempo en ellas y alimentarse de su
pureza.

Pero ¢por qué resignarse?, é¢acaso hay algo que le impidiera buscar esa
sensacion?

Tal vez fue una risa la que la despertd, una carcajada vacia més, tan
insustancial aquel dia como cualquier otra, entre un “estaba claro” ahora en su
oido izquierdo y un “qué esperdbais” en el derecho. Yo asisti a ese instante. Pude
ver como brotaba... pude ver algo distinto, senti el matiz novisimo, me alimenté
de su pureza, vi volar las hojas. Ella me desperto, erizdé mis vellos, degusté ese
momento como si no hubiera més momentos en la vida.

¢Que qué hizo? Puedo intentar explicarlo con palabras, pero ni de lejos
podré plasmar las emociones que se vivieron en aquel instante... Ojala hayas
sentido siquiera con la mitad de intensidad alguna de las sensaciones que
flotaron en el ambiente durante esa experiencia que vivi. Ojala puedas sentirlo
un dia...
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Nos mir6, y convencido de que lo hizo por nosotros, tir6 el televisor al
suelo haciéndolo anicos. Luego me besd, pero no fue un beso cualquiera. Era un
beso tan real y a la vez tan fantasioso que realmente pareciera que nos liberara...
como si reventara los grilletes que nos estaban apresando en aquella noche tan
insulsa de aquella vida tan aburrida. Después se fue por la puerta, y, aunque yo
aun estaba sentado, perplejo en el sofa, en aquel momento supe que también yo
me estaba yendo con ella.

Entonces, entre la incredulidad de los que quizas nunca habian visto
algo tan puro e insolente, se oy6 un: “¢Te vas?” A lo que ella, mientras se
marchaba satisfecha, mirando y sonriéndonos con una muestra de una
inocencia tan culpable que me enamord, contestd: —Estaba claro, ¢qué
esperabais?—.

David Cerén
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QUERIDOS NINOS

A ti, ciudadano del mundo
Que puedes su llanto escuchar
Piensas que no lo has causado,
Piensa que lo puedes evitar

No quiero la imagen de un nino sufriendo
Convertida en rutina, resbalando de mi corazéon

Queridos nifios, a veces os llegan palabras vacias
Que no tienen pan...

A veces, con el pan...

Te quedas vacio

Y pides palabras que no te dan.

¢Quién puede sostener los suefos
Cuando sobrevivir es un milagro?
Y preguntas ¢Donde esta ese mundo grande?

Esta més alla del mar...

Mas alla del cielo...

iQuiero ir a buscarlo!

Ponerlo aqui junto al fuego

Donde mi madre me espera,

Mis manos son pequenas,

Mis pies estan descalzos.

No puedo, no puedo alcanzarlo, iAyidame!

Ana Montaro Castilla
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RELATO CORTO

¢Como has podido hacer esto conmigo? ¢Es que no tienes corazbén y
sentimientos?

Después de un afio en que hemos convivido juntos, ti que tan bien me
cuidabas, ti que siempre me mirabas con buenos ojos, ti que cuando se terciaba
me enseNabas a tus amigos con mucho orgullo y presumiendo de lo bien que te
portabas conmigo.

iVamos! Es que si me lo dicen, no me lo creo, lo que has hecho conmigo
y de la manera que lo tenias todo planeado, como se suele decir, con
premeditacion, alevosia y nocturnidad.

¢Es que no sientes nada, después de cometer una orgia de sangre, de
matarme, despedazarme y colgarme del techo?

Todo esto me lo hubiera preguntado mi guarrito si hubiera podido
hablar, pero como no habla, me lo pregunta la voz de mi conciencia.

Juan Manuel Lavado Moreno
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SALUSTIO “BOCANEGRA”

Tann..., tann..., tann... El reloj del campanario dio las tres. Las tres de la
madrugada. Son6 también el teléfono en el dormitorio de Salustio “Bocanegra”,
que dormia y roncaba placidamente. Su negocio, una constructora, iba bastante
bien, pese a la crisis. El era un buitre precavido y trabajaba sobre seguro; nadie
se la pegaba con impagos. Al dia siguiente, habia quedado con Pepe y La Rubia,
su querida.

Salustio era un armario por estatura y corpulencia. Se lavaba més bien
poco y era tosco y bastante bruto. Su lenguaje, chabacano. Manejaba dinero.
Siempre llevaba un fajo de billetes cogido con una goma y, con esos “titulos”, se
creia el Rey del Mambo. Era buitre y tiburén. Tiburén, porque alla donde habia
una quiebra estaba él para comprar a mitad de precio en la subasta, y buitre,
porque todos esos negocios fracasados eran como despojos, carrona, que a él le
venian bien.

Antes de verse con La Rubia, en un hostal cutre y barato (donde ella
tenia alquilada de continuo una habitacién con derecho a cocina, que era su
hogar), habia quedado con Pepe, un pobre desgraciado, segin él, recién casado
con otra desgraciada, también segun él, que se ganaba la vida como carbonero y
pescador en Dofiana, més algtin jornal suelto que salia aqui y alla. Salustio habia
construido, al joven y reciente matrimonio, una modesta casita de planta baja,
en Almonte, por 30.000 euros, aunque a él no le habia costado levantarla ni la
mitad. Pepe le habia pagado las dos terceras partes con lo que recaud6 en
regalos el dia de la boda, mas sus ahorrillos, teniendo dificultades para darle el
resto. El constructor habia amenazado con retorcerle el pescuezo si, al dia
siguiente no le llevaba, contantes y sonantes, los 10.000 euros que faltaban.

El sonar del teléfono le despertd, dando media vuelta, mascullando, al
tiempo que encendia la luz: “Me cago en la madre que pari6. ¢Quién hostias me
llamara a estas horas y qué cojones querra?”

Ya lo dijimos, Salustio “Bocanegra” no tenia un lenguaje precisamente
culto y educado. Blasfemias, sapos y culebras salian de su boca cuando algo se le
torcia o le llevaban la contraria. Tenia fama de ogro. Y si no, que se lo
preguntasen a La Rubia, que llevaba dos afios aguantandolo porque le pagaba el
alquiler de la habitacion.

-Salustio, ées usted Salustio, el contratista?

-Sii..., cojones, si, ¢quién, me cago en la puta de bastos, eres?

-Mire, yo soy Maria, la mujer de Pepe, ese a quien le hizo la casa.

-Si, el mismo que me debe atin 10.000 euros.

-Pues..., de eso le queria hablar.

Fiesta de las letras. 2017



La fiesta de las Letras

-¢De qué, de los 10.000 euros? Ya le dije a Pepe que no le rebajo ni un
euro, ni que tampoco...

-No, no, si él no quiere que le rebaje ni que le dé facilidades de pago.
Soélo le llamaba para decirle que no espere los 10.000 euros mafiana, ni pasado,
ni nunca.

-iQueé...! i Me cago en la puta que os pario6 a los dos, ipelapajaros! ¢Que
no me vais a pag...?

Salustio no pudo terminar, porque Maria, la mujer de Pepe, que habia
visto como su marido no paraba de dar vueltas en la cama, incapaz de coger el
suefo, colgo el teléfono y dirigiéndose a él, le dijo: “Ven que te abrace, carifio y
tbmame, que quien no va a dormir ahora es él”.

Efectivamente, mientras Pepe y Maria se abrazaban y besaban y
acariciaban y él posaba una mano sobre su pecho y ella le clavaba las ufas con
intensidad calculada en una nalga y esas mismas manos fueron descendiendo
hacia partes mas sensibles y, casi al unisono, empezaron a quitarse
reciprocamente la ropa interior hasta terminar desnudos, piel con piel, deseo
con deseo, excitacion y excitacion... Cuando preparados ya ambos para..., se
soltaron del abrazo, él cogié su movil y se fue a la habitacién contigua; ella se
quedé donde estaba, mévil en mano también. El marco, ella descolgd, se lo
arrimaron a la oreja, cerraron los ojos y no se dijeron nada. Permanecieron en
silencio. Solo se oian la respiracion agitada el uno al otro. Y alguna palabra,
musitada: “¢Me sientes...?”, “iSii...!”. “éQuieres que me ponga sobre ti?”,
“iSii...!I” El tono fue subiendo, subiendo... La respiracién, las palpitaciones...
Cuando el orgasmo inund6 sus cuerpos y pareciera también que las habitaciones
que ocupaban, apagaron los méviles, el regresé junto a ella y, abrazados, al calor
de la chimenea, se durmieron.

Era su particular forma de hacer el amor. Maria padecia vaginismo,
secuelas de una violacion cuando era adolescente; no lubricaba y se contraia al
iniciarse la penetracion, resultandole ésta muy dolorosa. En un viaje de Pepe,
hablando por teléfono, él le dijo algo subido de tono, ella lo subi6 atn mas,
continuaron y continuaron... Se produjo la conexion... y descubrieron que
podian excitarse y terminar, por lejos que estuviesen. Y asi lo hacian desde
entonces. Menos cuando se amaban practicando sexo oral, donde empezaban y
terminaban juntos, sin separarse.

Pues mientras eso sucedia en aquella casita recién estrenada, Salustio,
no pudiendo conciliar el suefio con lo que le acababa de decir Maria, se levantd
bramando y blasfemando contra lo divino y lo humano, dando patadas a la
puerta y sillas, empujones a la mesa, y amenazando en voz alta con meterles una
perdigonada. Tal fue el escindalo que arm6 que los vecinos se despertaron.
Después, sintieron un golpe seco, como de algo que se cae. Finalmente, silencio.
Al amanecer, y ver que no daba sefales de vida y que el cuatro por cuatro, todo
sucio y con las ruedas llenas de barro, permanecia alli aparcado, avisaron a la
policia, quien llamé a la puerta varias veces y finalmente, la derrib6. Nada mas
traspasar el umbral, se toparon con un caos de habitacién y en ella al
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constructor a medio vestir, caido en el suelo, con la escopeta cerca de si. No
respiraba ni tenia pulso. Pero no habia rastro de sangre. Tampoco presentaba
signos de violencia. Habia muerto de un ataque al corazon.

No muy lejos de alli, Pepe y Maria permanecian dormidos, sin ropa,
entrecruzadas las piernas, una mano de él posada en el pecho de ella, una mano
de ella en la entrepierna de él.

También no muy lejos de alli, ya al mediodia, en la habitaciéon de un
hostal viejo de la carretera que conducia a Ayamonte, La Rubia terminaba de
preparar el ment y ponia la mesa. Luego se duchaba y perfumaba, se ponia un
picardias y cambiaba las sdbanas de la cama. Dejaba sobre la mesita un
preservativo y las toallitas htimedas: esperaba a Salustio para comer y dormir la
siesta.

(El presente relato es un resumen del original)

José Rodriguez Francos

“jrFrancos”
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SE NOS FUE EL CANO RANDO

(Dedicado a mi suegro Antonio Rando Montafio, fallecido el 11/12/2012)

Perdi6 la altima batalla contra la muerte y nos dej6 una noche triste de
Diciembre sin apenas darse cuenta y rodeado de los suyos. Se fue apagando y
serenamente, roto por una cruel enfermedad que nunca tuvo a lo largo de sus 91
afnos de vida a la que se enfrent6 y con la que luch6 hasta el final.

Nos parece mentira que un hombre con tantas ganas de seguir viviendo
nos haya abandonado, dejando atras una historia que ya empezamos a recordar
los que hemos tenido el privilegio de estar cerca de él. Quién no recuerda con
nostalgia en este pueblo como era el Cano Rando, sus incansables ganas de
trabajar para sacar, como hizo, a su familia numerosa adelante en tiempos muy
dificiles. Cobmo no tener en nuestra mente su aficién a la caza con galgos, sus
chascarrillos, sus anécdotas y su otra gran aficion al cante flamenco que
practicaba él mismo alld donde iba tomando una copa de vino blanco, cantando
sin cesar los fandangos de su idolo “Porrina de Badajoz”.

Estariamos mucho tiempo escribiendo sobre la vida del Cano Rando,
pero no podemos irnos sin decir que era un hombre querido y apreciado en este
pueblo que le vio nacer, amigo de todos, fiel cumplidor por sus visitas a los que
estaban enfermos y siempre en primera fila para dar el altimo adids a quienes se
han ido antes que él, en definitiva, un hombre ejemplar del que los mas
cercanos hemos aprendido mucho.

ADIOS “CANO RANDO” Y OJALA NOS ENCONTREMOS ALGUN DiA
PARA QUE NOS CANTES UN FANDANGO DE LOS TUYOS.

Antonio Soto Chamorro
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SOLECITO DE MI VIDA

Con la luna tu naciste
apaciguando mi dolor,
cuando te tuve en mis brazos
mi cuerpo se estremecio.
Fue la alegria de verte

y poder sentir tu olor.

Tu te sientes tan segura

al reconocer mi voz,

que cuando abres tus ojitos
no sientes ningin tenemos.
Y tu boquita busca
amamantarse de mi amor.

Vestidito rosa y blanco
con encajes de almidon,
calcetines de hilo fino,
zapatitos de charol.

Un lacito en la cabeza

y una manta de algodoén.

Tiene mi nifia chiquita
una risa y un ron ron,

que los jilgueros quisieran
parecerse a mi flor.

Dos chispitas son tus ojos
vivarachos como el sol.

Solecito de mi vida

me desvela tu dolor,

no me llores ni un poquito
que te doy mi corazon.
Para que juegues contenta
que asi te quiero ver yo.

Valentina Gonzdlez Fernandez
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SONETOS

Hoy me siento, heredera del silencio
de infinitas palabras acalladas,
dormitando en sus cunas descarnadas,
receptora, del mensaje de ese aliento.

Hoy quisiera ser himedo alimento,
manantial de saliva renovada,

cauce de aquellas voces desangradas,
abismo que las libre del tormento.

Aire, para llevar su voces quiero
en mil cantos de péjaros en vuelo
con sinfonias que hablen aladas,

a siete arpas vibrantes y esclavas
a sus ecos rotos, de nuevas albas.
Para mi orfandad, tan sélo aire quiero.

II

Hoy me siento, heredera de pupilas,
brillantes y abiertas a la nada

sorda noche, silente llamarada,
pura inocencia por la muerte herida.

Ondas peregrinas, que el viento lleva,
rebotando la memoria huidiza
espantoso dolor que atemoriza,

a los flecos inermes de la pena.

Anduvieron los veranos entre eras,
pasando los otofios de puntillas,
brotaron coronadas primaveras

llorando los inviernos en la orilla.

Y la nada, como solo nada, era
le arrebato, el calor a sus mejillas.

Patrocinio Sayago Macias
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TODA LA PAZ

Nadie escucha los gritos silenciosos

de aquellos desahuciados por el mundo,
solo un grupo pequefio de gigantes...

La sed y el hambre muerden la inocencia,
la soledad se cuela sigilosa

a través de los muros carton piedra;

y es cuando el frio, gélido y siniestro,
nos muestra su impiedad.

Se apago el sol, las flores se secaron

y las nubes dibujan en el cielo

un fondo gris con hilos de esperanza.

La voluntad de un grupo de valientes
enciende con chispitas de alegria

la antorcha de los suenos apagados.

La destruccion arrasa los salones

y ya no importa cuanto ni qué sientes

si el aire huele a miedo y a injusticia.
Hay un nifo que sufre y no comprende
y una madre que grita y se desgarra
sobre un monton de escombros apagados.
Ayer reind la paz, hoy fue la guerra

la que sembro su miedo sobre el monte,
la que arranco con safia los derechos.
Nadie escucha los gritos silenciosos,
puede, quizés, que piensen que la guerra
no anida nunca sobre ricas torres,

pero si piensan eso, se equivocan.
Escuchemos los gritos silenciosos

de aquellos inocentes despojados

de los derechos que por ley les pertenecen.
Ni sed, ni hambre, ni frio, ni soledad,

ni muerte, ni amargura...

Pongamos en las manos poderosas

de ese pequeno grupo de valientes

toda la paz que al mundo le hace falta.

Maria Esperanza Montano
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UNA ILUSION DESHECHA ES UNA DESILUSION

Lleg6 a mi vida como llegan las cosas que no tienen mucho sentido: sin
esperarlo y con ansia. Me pill6 desnuda y tiritando, como cualquier mahana
perezosa de finales de invierno. Como echando de menos, lo que nunca se tuvo.

Aterciopelada y fria fue inconformandome los poros, que a su paso se
levantaban erizados, en completo desacuerdo.

D: - No has de temerme (me dijo). No vengo para mucho tiempo.

Y sin articular mas palabras que estas, se adentré en mi sin consuelo.
Sin pausas ni prisas, caducando el minutero.

Como las nauseas que provoca una ilusion marchita. Como vivir de
recuerdos felices, que se quedan en eso, en recuerdos. Como que se te caiga un
caramelo siendo nifia. Como una vela que se apaga antes de tiempo. Como que
en todas las margaritas te salga que no, que no te quiere. Y quedarte sin
respuesta. Como vivir en lluvia constante. Como perder el Gltimo tren y no
recordar el camino de vuelta a casa. Con todos los taxistas en huelga. Como un
beso insipido. Como un amor no correspondido. Como llegar tarde a tu fiesta de
cumpleanos y no tener deseos que soplarle al aire. Como ser alérgica al contacto.
Como la intolerancia a los cuidados. Como mancharse unos zapatos nuevos.
Como rosas condenadas al marchitar de los floreros. Sin espinas que puedan
salvarlas de su carcel. Vulnerables.

Me entregué a ella sin pretensiones ni margenes, fue de todos mis
desnudos el de-sastre. Incontenida, se desbord6 sobre mi vida como un
desmadre. Me yerm6 de todas las oportunidades posibles, inoportunandome.
Tan impredecible que no tenia nombre. Como lugares perdidos en el “donde".
Desencontrandome.

Como unos calcetines desparejados. Como una foto desenfocada. Como
un silencio roto. Atronador. Como un invierno sin sol. Atroz. Que el truco final
del mejor mago, nos revele que la magia no existe. Como la certeza de un
engafo. Como una baraja sin naipes. Como un tablero sin reina. Como una
partida de parchis sin casillas que sean casa. Encasillindonos a perder. Como
una despedida sin beso. Como recordar que nos hemos olvidado. Que se te
olvide la letra de tu canciéon preferida, en mitad de un concierto. Como
abandonar en el intento y ser fallidos. Y fallarnos sin que haga falta intentarlo.
Como que el 14 de febrero se extinga. Y que el desamor sea un estado de animo.
Que le corten las alas a todos los pajaros. Que todos los vuelos sean en picado.
Que no salgamos de esta ni de la siguiente. Que nos quedemos petrificados.

La acogi con toda la desesperanza que me cabia en los brazos, me
retorci el alma sin cuidado volviendo mezquina a mi inocencia, llendndome de
un vacio incurable las manos. Para que todo lo que tocase, me doliera. Hizo
kilométricas simples camas de 90 y a media noche, se hizo hambre del reproche
mas mediocre, casi sin darme cuenta.
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Yo: - Dime al menos tu nombre...
Le pedi de buenas maneras.

Y en un susurro inaudible me dijo: - No soy mas que una ilusion
deshecha.

Pero esta vez, no seria yo la que echase de menos, porque fue ella la que
nunca me tuvo.

Y sin més dilaciones, se fue sin permiso, sin mucho sentido, igual que
vino.

Desilusion(ada), cerro la puerta y nunca mas volvio.

Estrella Rando Sayago

Fiesta de las letras. 2017



La fiesta de las Letras

UN OLIVO EN LA ROTONDA

En medio del verde césped
De una plaza catalana

Un viejo olivo extremeno
Fue plantado una mafiana

Miles de ojos lo miraban

De manera indiferentes
Pero hay dos ojos muy viejos
Que lo miran fijamente

Con mirada humedecida
Puede que por la emocion,
Un viejo anciano extremeno
Al olivo conoci6

Contemplando el viejo olivo
Sin levantar su mirada

El viejo anciano extremefo
“pa sus adentros” pensaba:

Quitaste el hambre a mi padre,
Quitaste el hambre a mi abuelo
Y en las huecas de tu tronco
Hacian “el nio” los mochuelos.

T eres méas viejo que yo

Eso de sobra lo sé

En tu tronco dibujé un corazén con dos flechas
El dia que me enamoré

Ya veo que te cuidan bien,
En medio de tantas flores

Y que te dan de beber
Cuando aprietan los calores

Yo, la verdad, no estoy mal,
También me dan pa tabaco
Y cuando llega la tarde,

Me dejan salir un rato

Rato que siempre aprovecho
“pa” venir a verte a ti,
Porque mirando tu tronco
Me dan ganas de vivir.

Juan Manuel Lavado Moreno
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