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Henos aquí embarcados en esta nueva aventura, esta vez 

relacionada con la creación literaria si se nos permite, ese pensamiento íntimo y 
estrictamente personal que nos enfrenta a un papel y una pluma. 
 

Vayamos por partes.  
 

Parte Una: El título. No es nada original. Está copiado. Esto ya lo hacen 
por otras partes. 
 

Hemos hecho un plagio de un título pero no nos sonroja porque este 
título podría ser universal, de hecho es universal como la propia inventiva, esa 
capacidad humana de imaginar situaciones, de juntar palabras con estética, con 
ritmo, o simples ripios, algo que es común a los mortales, la necesidad de 
escribir, de expresarnos, o el simple deseo o placer de dejar fijados nuestros 
pensamientos o sentimientos con letras para siempre. O esa otra afición, 
complementaria, de entretener o disfrutar de nuestro tiempo libre leyendo lo 
que otros han dejado así grabado, esculpido con letras sobre papel: leer.  
 

La Fiesta de las Letras. La ocasión para popularizar una pasión o un 
alimento, la oportunidad para marcar con huella indeleble una necesidad 
interior traducida en un relato o en un poema. Pura democracia intelectual, 
donde todo aquel que quiso, puso, negro sobre blanco, una idea o una vivencia 
al servicio o a disposición de los demás; un desahogo intelectual al alcance de 
toda la comunidad. 
 

Parte Dos: Letras del pueblo para el pueblo. Nadie busque en este libro 
excelencias literarias. No es eso, no es eso, este ha sido el espacio creado y 
reservado para la expresión popular en la acepción más genuina de la palabra, 
solo era necesaria la voluntad de participar. Nada de concurso, nada de 
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competencia, nada de reglas, sí a la creación, a la expresión libre, al relato o al 
poema, un recreo intelectual o un consuelo sentimental; todo el que ha querido 
decir algo por escrito, ha tenido en este medio la posibilidad de hacerlo. Nada de 
jurado, nada de crítica, nada de intención selectiva, solo una condición, 
compartir el espacio con los demás, resumir, condensar, reducir la extensión a 
la dimensión expresiva suficiente para desarrollar una pasión y dejar espacio 
para los demás. 
 

Parte Tres: El resultado. Cuarenta trabajos de una treintena de 
participantes, ¿participantes? Si, escritores, poetas, o aprendices de ello, qué 
más da, porque es este caso se hace realidad aquello de que lo importante es 
participar… 
 

Este libro solo se puede resumir en una palabra: Heterogeneidad. Relatos 
y poemas, máxima extensión o máxima comprensión, hombres y mujeres, 
senectud y juventud, experiencia y novedad, formación académica y formación 
de la vida, mayor y menor destrezas expositivas, conjugado todo ello con el más 
aleatorio de los órdenes, el alfabético.  
 

El lector encontrará un “desorden” incomprensible solo justificado en el 
capricho de la máquina, que a partir de un título y de la letra A, ha tenido a bien 
colocar después la B y luego la C … hasta la última en el orden abecedario. Así lo 
hemos querido y así lo hemos hecho para que el orden no prefigure ninguna 
intención, ni condicione al lector que será el juez definitivo que lo aprecie y lo 
disfrute. 
 

Gracias a todos por la participación, al Ayuntamiento por su colaboración 
y a Lorenzo Gallardo por su intermediación en la captación de conversos para 
esta causa. Entre todos hemos hecho un libro al que cada uno le dará el valor 
que quiera, pero del que estoy seguro cada cual guardará con cariño en su 
anaquel.  
 
 
 

Ángel Bernal Estévez 
Presidente de la AHCM  
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A LA MEMORIA 

 
 
 
 
Triste rosa dolorida 
pincha sin compasión 
la mano que un día 
a golpes te acarició. 
 
Mujer no seas cobarde, 
no te sientas impotente, 
arranca de tu vida 
los lazos que te enmudecen. 
 
¿Dónde fueron tus quimeras, 
tus ideas de libertad? 
prisionera de tus sueños 
te quedaste al final. 
 
Él era todo tu mundo, 
que grande era tu amor, 
pero a fuerzas de golpes 
en nada se convirtió. 
 
Del amor al desamor 
fue su falsa condición 
golpes, insultos y vejación 
fueron sus besos de amor. 
 
Tu mirada indiferente, 
tus deseos sin ambición, 
está inmerso en la pena 
tu cansado corazón. 
 
Tu cuerpo maltratado 
poco a poco sanará, 
y las heridas del alma 
¿cuándo se curarán? 
 
¿Tanto lo amas? 
¿o es miedo y no amor? 
Que resignada callas 
Tanta cruel humillación. 
 
Si el fantasma de los celos 
en su vida apareció, 
tú no tienes la culpa 
del mundo que él inventó. 
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No sientas vergüenza 
de los insultos que te regaló. 
piensa en ti como persona, 
tu vida sí tiene valor. 
 
Piensa en tu dignidad, 
no mereces este yugo, 
cuéntaselo a la gente 
y denuncia a tu verdugo. 
 
Hay gente que te quiere, 
que nunca de ti se olvidó. 
Recoge tu vida hecha pedazos 
y viaja hacia la ilusión. 

 
 
 

Dolores Sánchez Camacho 
27/11/2005 
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AL ÁRBOL GORDO DE LA VIRGEN DE LA ESTRELLA 

 
 
 

Hola, viejo amigo, 
Recuerdo que de muchacho contigo jugábamos 
Y en tus altas ramas nos jaleábamos. 
 
Qué grande eres, 
qué bello y qué frondoso para mi eras, 
pues yo te considero un coloso. 
 
En las tardes de verano, 
Cuando más calor hacía, 
Nos sentábamos en tu sombra 
Y con tu brisa fresca 
A veces me estremecía. 
 
En el invierno 
cuando más llovía que el agua nos calaba, 
salíamos todos corriendo 
a tocar tu grandioso tronco 
y tus altas ramas. 
A todos cobijo nos dabas. 
Hoy tú no puedes pero yo sí. 
Hoy yo quiero sentir por ti 

 
 
 
 

Cristino Santiago Márquez 
2012 
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A MI AMIGA EURÍDICE… 

 
 
No importa… 
 
No importa que ella te ignore, y que esté ante ti, ofreciéndote su 

espalda, sin saberlo. 
 
No importa que bebáis la misma pócima o seáis cuasi enemigos. 

No importa que respiréis el mismo oxígeno, que sufráis la misma 
contaminación y el mismo olvido… 

 
No importa: tú siempre estarás en su mente tibia, como un invasor 

intruso. No importa que pase de ti y que esté con otras personas, afable, 
delicada, extrovertida. 

 
No importa que pases desapercibido para ella y que no sepa nada 

de tus sentimientos. 
 
No importa que las manifestaciones de Venus sean cada vez más 

extrañas. No importa… 
 
Tú, como siempre, caminarás entre sombras y agobios, entre los 

luceros y la dicha, pero… pase lo que pase, no la ignorarás. No podrás 
olvidarla. 

 
Y estará contigo, siempre, siempre, porque hay un rincón en el 

alma que es común a los dos. Y tú sabrás resguardarte en ese secreto 
rinconcito, cuyo único camino es la mirada psicodélica y la única vía de 
comunicación, cierto brillo enigmático e imperceptible. 

 
No importa que te salude fugazmente y te diga: 
 
 “Corta, lo siento. Me esperan. Basta de rollo…” Su pensamiento 

está dividido y el contacto no se pierde. 
 
No importa que tenga prisa… ¡déjala en paz! 
 
“Tengo que estudiar. Tengo que hacer. Tengo que irme. Tú… tienes 

tiempo libre de sobra…yo, ¡perdón!”. 
 
No importa que se justifique. La seguirás con el infranqueable hilo 

del pensamiento y estarás siempre con ella. No importa que quiera a otro. 
 
Tú sabes perder y no ambicionarás ni envidiarás a nadie. No 

importa… 
 
Querrás su propia felicidad y, en secreto, reconocerás qué es lo 

mejor para ella. 
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No importa que ella no sepa nunca que la quieren, que harás 
cualquier sacrificio, que darías tu vida sin que se enterase, para arrancarle 
una sola sonrisa. 

 
Lo percibirá. 
 
No importa que el camino sea duro y el fracaso invada tu ánimo y 

que la soledad se apodere de ti el ladrón del oro. 
 
No importa que ella sea de otro mundo y que tú estés en la otra 

orilla, separados por un abismo…; tú no sufrirás por ello. Sólo conocerás 
amor. 

 
Un concepto perdido hoy día…, archivado en los anales de la 

Literatura y en las consultas de los médicos del espíritu…pero presente en 
ti, ¡pobre Orfeo!, lejos de Eurídice. 

 
Amarás en silencio, no importa. La tendrás ante ti, dialogaréis en 

la noche, temblaréis juntos, juntos miraréis las estrellas, cantaréis el “Rin 
del angelito”, de Violeta Parra, besaréis la mítica luna…y, al despertar, cada 
cual se irá a su propio y lejanísimo mundo. 

 
No importa… 
 
Porque tú la amarás solamente por su honestidad…aunque luego 

pase de ti. 
 
Y, como cada noche, te zambullirás en el tétrico mundo de las 

sombras y pasearás tu felicidad mental por las calles más olvidadas, 
marcarás tu destino de soledad con su sello personal, porque, no importa 
que te ignore… 

 
Ella estará contigo, siempre, siempre… 
 
 
 
 

Ángel Salas Tavero 
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AÑORANZAS Y RECUERDOS 

 
 
 

Feliz el que por tener en cosas mínimas 
el corazón puesto no se le niega nunca 

la natural ventura.  
 

(Odas de Ricardo Reis) 
 
  
 
 

De siempre alterné el agro con la urbe y siendo un aldeano habitual, voy a 
la ciudad lo imprescindible, pues en ella me siento como un carcelario 
identificado por un número. Distinto es escuchar en la placidez de las horas el 
arrullo de la tórtola, el grito del mirlo que parece reírse cuando va a cantar o el 
silente parpadeo de las estrelladas noches de agosto. Aunque me nacieron en 
Castilla me crié en la Siberia Extremeña y no crean que ambos lugares carecen 
de similitudes: sus extensas llanuras, los yermos matorrales que vahean en las 
neblinosas mañanas de otoño y esa climatología tan dispar que lo mismo llueve 
a cántaros, que se instala un calor agobiante. Mis padres en una trashumancia 
humana, arribaron, por el Puerto el Pico, a un paraje inhóspito próximo a la 
Sierra del Torozo, donde nos asentamos como aparceros de una finca de un 
arruinado marqués de Madrid. Éramos siete hermanos en edad infantil, más Tía 
Leo, no del todo equilibrada. Una familia que, aún numerosa, no llenaba el 
destartalado caserón de habitaciones húmedas y desconchadas. Por el contrario, 
disponía de una acogedora biblioteca de autores clásicos, a los que me aficioné 
de por vida. Recuerdo, como muestra de rivalidad entre Lope y Góngora, unos 
ripios que éste dedicó a aquel: 

 
Díceme que hace Lopico 
contra mi versos adversos, 
pero si yo versifico 
con el pico de mis versos 
a ese Lopico, lo pico. 

 
Aunque eran varios los asalariados que desempeñaban las duras labores 

campesinas, solo mencionaremos a quienes poseían una peculiar personalidad. 
 

Juan era algo bajo pero estilizado como un junco. Gastaba pelo negro y 
piel cetrina. De andares jacarandosos se jactaba de que lo motejaran “Lagartijo”, 
como un califa cordobés. Alegre y dicharachero, solía contar chismes del color 
de la alfalfa. Una tarde, mientras tomábamos el gazpacho, narró lo de un mozo 
leonés que al incorporarse a la “mili”, portaba una lastimera carta que su madre 
dirigía al capitán explicando el problema del hijo. Comprobada la verdad del 
caso le dieron permiso indefinido. Vuelto al pueblo dejó de mojar las sábanas 
por la noche, pero al regresar al cuartel volvieron las micciones. Así, yendo y 
viniendo con la empapadera en el macuto, agotó su reemplazo. Fue un caso muy 
sonado en la maragatería. Creo que hasta le sacaron coplas pueblerinas. 
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Odón padecía neurosis de nacencia como le decía su hermana la 
comadrona. Huraño y mohíno, nunca dormía siesta: ese corto y plácido tiempo 
inventado por los Tartessios. En cierta ocasión, mientras apañábamos la 
siembra, se presentó de improvisto una amenazadora tormenta. Yo, azorado no 
supe donde cobijarme, mientras él, impávido, continuó la tarea mascullando 
entre dientes: “lo que sea sonará”, a la vez que canturreaba a pleno pulmón la 
siguiente coplilla: 

 
Tengo un hermano en el Tercio 
otro tengo en Regulares 
y el hermano más pequeño 
preso en Alcalá de Henares. 

 
Un año, al principiar la primavera, como no regresaba de aricar los 

eriales, fueron en su busca y lo hallaron colgado de un olmo con los pies 
desnudos y la anguarina cuidadosamente suspendida de un ramaje. Cuando lo 
supe me entristecí preguntándome: ¿Por qué lo haría? ¿Por qué, a veces, 
tomamos decisiones incomprensibles para los demás? Y se me vino a las 
mientes un aforismo Quéchua, fiel ejemplo de la sabia filosofía india, que dice: 
“Para juzgar a otros, preciso fuere estar dentro de sus mocasines”. 

 
Lo de pastor es otra historia diferente. Es oficio tan vocacional como el de 

Maestro, Médico o Cura de pueblo, que exige dedicación plena, hasta tener que 
pernoctar en el chozo, próximo al aprisco de las ovejas, expectante a que 
aparezca en el horizonte el lucero del alba y la amanecida, por breves y mágicos 
minutos se paralice en una especie de sublime letargo, rindiendo homenaje a ese 
parto que está teniendo la noche para alumbrar un nuevo día. A mí no me 
hubiera importado dedicarme al pastoreo si en el atardecer, me estuviera 
esperando en el hato una zagala de negra cabellera hasta la cintura, a la que 
dedicar aquello de: 

 
¡Quién dijera Elisa, vida mía 
cuando en aqueste valle el fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores! 

 
Pero eso solo pasa en las Novelas Pastoriles, bajo los embelesados 

encantamientos de Salicio y Nemoroso y el tañer de gaitas y caramillos. En la 
vida real es faena de gran austeridad y sacrificio que tiende a desaparecer por el 
modernismo que nos invade. 

 
No sé por qué, todos se sinceraban conmigo. Uno me decía: “Lo primero 

que hago al levantarme es echarme al gañote un tiento de aguardiente”. La 
esencia de fuego como lo llamaba Chateaubriand. Es “mu gueno pal pecho”. Con 
sorna añadía. 
 

Otro, mientras en la taberna charlaba con los amigos, compartía el 
trasiego de un azumbre de vino de pitarra de Cañamero, que resucitaba a los 
muertos, añadía. Un tercero, abstemio por más señas guardaba para él 
solamente, una cántara de agua canosa de una fuente del Aceuche, muy sana 
para la digestión, comprada en un alfar de Salvatierra. 
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Con la llegada de las cosechadoras y los invernaderos de plexiglás, eso se 
fue al garete y hogaño solamente existe en la memoria de los románticos 
visionarios. Aunque, sin duda alguna, siendo el progreso cosa provechosa que 
acabó con aquellas degradantes condiciones laborales, requiere ser asimilado 
con mesura, so pena de ocasionar grave quebranto a los demás. 

 
 

Diego Patrocinio Jiménez 
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DEDICADO A MI MADRE 

 
 
 
 

El Palomar se viste de luto 
Los peces del arroyo lloran de pena 
Los ruiseñores no cantan 
Los árboles del huerto no dan frutos. 
 
Es porque se ha muerto mi madre “Mi Morena”, 
que doce años con ella estuve a gusto. 
 
Pasa un tiempo, una noche dormía. 
Soñé con los Reyes Magos que a mi madre me traían. 
Es el regalo más grande que me han traído en la vida. 
Me dio un beso, me cogió de la mano, 
Conversamos. 
 
Cuando desperté del sueño pensé, 
¡qué sueño tan humano! 

 
 
 

A María Moreno Camacho,  
fallecida el 7 de marzo de 1974.  

Yo solo tenía 12 años 
 
 
 

Lorenzo Gallardo Moreno 
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DE LIEBRES Y GALGOS 

 
 
 
 
 
Una mañana de finales de Diciembre, cuando al amanecer el frio se hace 

escarcha y soplan vientos solanos, fuimos a cazar liebres con galgos a una finca 
lindera con el rio Matachel a la orilla de la Sierra Grande de Hornachos. Los 
galgueros son unos artesanos de la caza curtidos en mil batallas entre barbechos 
y posíos….Con ellos nos fuimos a unos terrenos conocidos como ‘Finca La Lapa’. 
Como invitados esenciales Emilio Orejón y junto a él sus hijos- hijos Jesulí y 
Antonio - uno de los nietos de Emilio y además el consuegro Fernando el 
Meriñal. 
 

El ritual de la llegada a la finca se hace breve porque los galgos- que 
proyectan sus sombras en una de esas mañana claras de sol radiante- están 
locos por correr. Son tres perros- atletas de raza ibérica: la Gitana – negra 
zahína- el Camarón – un fuerte animal de pelo verdugo de amplia zancada- y un 
cachorro cenizo en pleno proceso de aprendizaje para correr las liebres a campo 
abierto. 
  

La mano se formó enseguida, a las puertas casi del cortijo: los perros 
acollaraos en la traílla y los cazadores abrigados con bufandas y recias pellizas 
de lana.  

 
Cobramos antes del ‘taco’ una liebre – los perros echaron otras dos – y, 

luego levantamos otras dos y cogieron una. 
 

-¡Bien está si bien parece…!.  
  

Comentaban los dos galgueros más viejos a la vista de que sus perros, aun 
no estaban ‘puestos’ y el juello era duro tras un mes largo sin llover. 
 
 

Las alargadas sombras de galgos y galgueros se proyectaban en el rellano 
cerca de la rivera del Rio Matachel, bajo la sombra del gran peñón que domina 
la finca.  
 

Luego anduvimos sobre nuestros pasos y entramos en una zona muy 
querenciosa para la caza, en un arroyuelo con juncales de donde echamos 
perdices, conejos y liebres. Seguimos por los amplios llanos y ahí vimos unas 
bonitas carreras, algunas de ellas protagonizadas por dos liebres que saltaron a 
la vez y que corrieron los tres perros. Las dos se fueron.  
 
  El escenario, en aquellos años de la abundancia, estaba repleto de caza - 
especialmente liebres y perdices- pero también, junto al río, se movieron 
muchos conejos.  
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Volví a escuchar los viejos vocablos de esta particular forma de cazar: 
perdedero, la cama, el recorte, la lucha, la traílla, juello duro.  
 

Tras volver a casa – impregnado de la sapiencia de los viejos galgueros – 
hice crónica poética de la primera liebre que, aquella mañana de un frio y 
soleado mes de Diciembre, saltó de entre unos juncales junto al riachuelo. La 
traílla que acollaraba a Camarón y Gitana se abrió para soltar a los dos lebreles a 
la vez y el cachorro también se ‘engalgó’ tras la poderosa liebre que inició 
carrera con las orejas pegadas al lomos y buscando el perdedero entre tupidas 
aulagas y tomillos. 

 

Lucio Poves Verde  
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DOS SONETOS HISTÓRICOS EN ALEJANDRINOS 

 
 
 
 

I 
 
  

EL GLADIADOR, LA VÍSPERA DEL ESPECTÁCULO 
  
 

Mañana, por corona, me pondré el Coliseo,  
cuando pise su óvalo empuñando mi espada. 
La chusma chillará como oca hostigada. 
Ansía oler la sangre; saciaré su deseo. 
 
Odio ser gladiador, pero me hicieron reo 
de exprimir mis arterias en la arena dorada. 
Será por toda Roma mi muerte contemplada, 
aunque no mi dolor, camuflado en jadeo. 
 
Tendré ante mí al retiario con su red lanzadera; 
yo luzco un pez, la “murma”, en mi casco forjado. 
Mostraré mis agallas para no ser pescado.  
 
Mañana, “mitte” o “iugula” grite la chusma entera 
y el hado me depare la noche o el laurel, 
voy a luchar echando por mi boca la hiel. 
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II 
 
 

UN CRUZADO COMBATE 
 
 

Le da fuerzas la cruz: signo en su alma tatuado. 
Su religión paz manda mas él siembra la guerra, 
en una tierra santa y a la vez cruenta tierra, 
donde el Hijo de Dios en Hombre fue encarnado. 
 
 
Late el medievo oscuro, un periodo agitado 
que largueza e impiedad, fervor y sangre encierra. 
En la mahometana Jerusalén aterra 
la espeluznante fe con que lucha el cruzado. 
 
Templario convencido, a Cristo le confiesa 
que hará ondear su cruz de forma meritoria 
en la patria judía, porque ello no le pesa. 
 
Lucha el bravo cruzado; forjando está la Historia. 
De pronto torva lanza le hincan por sorpresa. 
Se le salen las vísceras y él se adentra en la Gloria. 

 
 
 

 Enrique Morsantos  
Pseudónimo de Juan Francisco Fernández Pérez 
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EL OBISPO, LAS MOLLEJAS Y UN CORRALÓN 

Tengo casi sesenta años, una mujer ordená como un tablero de ajedrez, una 
hernia que quema como un planchazo caliente y un corralón que hace las veces 
de manicomio, en donde pocas son las veces que los remolinos del espíritu no se 
asientan delante de una candela y un chato de pitarra.  
 

Mi amigo Antonio dice que los corralones tenían que venderse en boticas, 
sin receta, solo enseñando las manos estropajás del campo, el lomo desfigurao 
de años de vendimia y contando que los surcos de la cara no son otra cosa que 
una calca de los que tantas veces hemos hecho en la huerta. 
 

Mi mujer tiene un sentío propio del orden, con un propósito más mágico 
que práctico, donde lo importante no es quitar la suciedad, sino estar limpiando, 
bruñendo pasados, borrando un estado continuo de insatisfacción, buscando 
tras el polvo un dorado glorioso que no encuentra entre las cosas de todos los 
días. Y en ese trajín voy llevando al corralón lo que le estorbaba en casa y 
trayendo de allí lo que ella me dice que falta, así hay días que regreso como el 
machote de la media docena de huevos de gallinas de corral, otros que me 
marcho como el guerrero de las cajas de zapatos usados, pero siempre con la 
sensación creciente de que el peor de los corralones es más efectivo que la mejor 
de las medicinas, porque eleva a categoría de regreso la vuelta a casa, porque, al 
contrario que los bares, genera una modelo de abandono que hace más valiosa 
la presencia. 
 

Y en esas estábamos, entre cacharros pa dentro y pa fuera, cuando apareció 
la jodía caja de lata que ha hecho las veces de álbum de foto de la familia 
durante años, y dentro, la foto que tantas veces he buscado a escondidas por 
todos los rincones relucientes de mi casa. La coloqué encima de la chimenea del 
corralón, bien presentera y esperé a que llegara el Antonio para contarle otra vez 
la misma historia, pero esta vez, con pruebas. 
 

Allí estaba yo, con casi seis años recibiendo la confirmación de manos del 
obispo Doroteo. Ese día llovía, me acuerdo porque mi padre no fue al campo y 
porque lo dejé en la cocina vieja preparando tostás con caldillo sobre unas 
brasas de picón de olivo, mientras me iba disgustado al colegio porque no sabía 
lo que significaba la palabra confirmación y porque no quería salir en la foto de 
Venegas con el babero de parvularios. 
 

Le tengo que volver a contar otra vez al Antonio que cuando la señorita 
Anamari nos llevó hasta la iglesia mi preocupación se convirtió en angustia, en 
un escozor creciente, porque iban a  hacer uso de un orden que yo no conocía, el 
alfabético. Entonces, justo a mi lado, se sentó una señora un poco más joven que 
mi madre, extrañamente gorda de barriga, que gritaba con una voz envuelta en 
trapos de cocina una y otra vez :Confesión, por Dios, confesión, señor obispo- 
saliéndole las palabras de tan hondo, tan profundas, que primero parecían 
moverse los labios y luego sonaban.  
 

Viviendo en una espiral de zozobra y viendo pasar a todos los niños hasta 
altar, el alcalde, padrino único, le hizo un gesto a la señora llevándose el dedo 
índice a la boca para pedirle silencio. Se acercó entonces hasta nosotros el 
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alguacil y con un tono áspero como la lengua de los gatos, dijo: “El obispo la 
espera en el bar que está frente a la Puerta del Perdón cuando acabe el acto 
religioso”- entonces, justo entonces, dijeron mi nombre y le cogí la mano presa 
de miedo y preocupación, con la mano libre me planché el babi y restregándome 
entre el banco de madera y el extraño abultamiento de la barriga de la señora, 
quise salir al pasillo central cuando escuché al alguacil decir: 
 

-Dice el obispo que venga también su hijo- y me señaló con el dedo en un 
error terrible. 
 

Como mi apellido era de los últimos, la ceremonia duró poco más y aquella 
mujer me cogió de la mano y corrimos hasta una tasca frente a la Puerta del 
Perdón donde le esperaba el obispo comiéndose una ración de mollejas de pollo. 
 

Me arrinconé asustado por el peso hermético de la notoriedad del obispo. 
 

- Mire excelencia que servidora es mu creyente y que tiene mucha 
confianza en los signos que nos manda el señor. 
 

- ¿Qué me estás queriendo decir hija mía? 
 

- Mire padre, que hace unos meses, el Pedro , mi novio , el barrendero, 
¿no lo conoce? barriendo se encontró un anillo, tan bonito como el suyo 
y me lo regaló como señá de compromiso. 

-  
Y sobándose la barriga continuó diciendo: 
 
- Y nos comprometimos hasta el final. Pero yo que soy mu creyente de las 

señas que Dios manda, he perdío el añillo en la granja de pollos en la 
que trabajo mientras llenaba los pesebres y ahora no sé si el señor me 
está diciendo que no me case a pesar de mi estado. 
 

El obispo casi imperturbable escuchaba con educación a la señora mientras 
daba cuenta de las mollejas de dos en dos. En un momento dado, usando dos 
dedos como pinzas, se sacó de la boca un objeto duro como piedra, lo limpió con 
una servilleta de papel y le dijo a la señora: 
 

- Si cree en los designios divinos, cásese con su novio, Dios lo aprueba sin 
condiciones. Y entonces le regaló la servilleta que envolvía el misterioso objeto. 
 

Yo no supe de qué se trataba hasta muchos años después cuando mi 
mujer, prisionera ya del exorcismo del polvo, me contó que su madre se había 
encontrado su anillo de compromiso en boca del mismísimo Obispo Doroteo y 
que ella lo había vuelto a perder pero que acabaría encontrándolo aunque para 
eso tuviera que pulir el mundo con un trapo. 
 

Pero esto último no se lo voy a contar al Antonio que luego va a parecer 
todo mentira. 

Joaquín Ortiz Ortiz 
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EL RELOJ SINIESTRO 

 
 
 
  Las manecillas del reloj en forma de grandes agujas con siluetas de 
espadas se movían con elegancia y parsimonia, todo ello sobre una gran esfera 
blanca rodeada de números romanos grabados en oro. El paso del tiempo no 
parecía haber hecho mucha mella en él, confirmando su exquisita elaboración 
realizado por un afamado relojero suizo a principios del siglo XIX. 
 
  El péndulo dorado de gran longitud se balanceaba de un lado a otro 
marcando el inexorable paso del tiempo, sincronizado con los eternos tic tac que 
surgían fuertes y graves en su interior. Todo el conjunto estaba cubierto por una 
sobria caja de madera de roble envejecido, cuya talla y cornisas llegaban hasta el 
suelo. 
 
  El majestuoso reloj brillaba y se imponía sobre toda la estancia, un 
imponente comedor compuesto por una mesa maciza para ocho comensales, 
donde al fondo lucían dos amplios ventanales cubiertos de cortinas de seda que 
casi rozaban el suelo de mármol blanquecino. Diversos camafeos adornaban las 
paredes tallados a mano con nácar y jade. 
 
  Como cada día, la anciana señora Cinthia miraba atentamente las agujas 
del reloj, cómodamente sentada junto a la chimenea. Estaba como hipnotizada 
por el ruido armonioso que producía y comenzaba a obsesionarse de que la 
espiaba y le controlaba en todo momento. Lo había heredado de su bisabuelo 
materno y tras dárselo su padre le daba pena deshacerse de aquella bella 
reliquia. 
 
   El reloj había sido testigo de muchos acontecimientos ocurridos durante 
largos años en aquella vieja casa. Desde problemas y rencillas familiares por 
temas de herencia hasta el desarrollo de complot militares para derrocar 
gobiernos, ya que su padre había sido un rebelde anarquista de oscuro pasado y 
que siempre desafiaba el orden establecido. 
 
   Cinthia era una anciana fácil de llevar, de carácter afable y mirada 
agradable. Debido a su edad tenía una delicada salud, sin embargo, podía aún 
valerse por si misma. Acostumbrada a vivir sola tras el fallecimiento de su 
hermano Roberto por problemas coronarios, según parece de origen hereditario 
como lo habían sufrido los antepasados de su familia. Entre ellos su padre, el 
anarquista, que casualmente dio sus últimos alientos de vida en aquella misma 
estancia, frente a aquel siniestro reloj que controlaba sus vidas bajo el incesante 
movimiento de sus agujas y con el ruido estridente de sus campanas horarias. 
 
   La fatalidad y desastrosa coincidencia habían acontecido de igual 
manera con su hermano que feneció en el mismo comedor con el único testigo 
del viejo reloj familiar, en el preciso instante en que las agujas coincidían sobre 
las doce del mediodía. Desde aquel momento cada día esas manecillas se 
detenían a la misma hora, como si marcaran el macabro destino de toda persona 
que lo poseyera. 
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   Esa era la razón por la que Cinthia vigilaba cada el movimiento pendular 
del reloj para que no se detuviera y guiara su azar en la vida. 
 
  Esperaba a que llegara a su hora como lo hacia habitualmente la asistente 
personal que había contratado. Raquel era mas que una dama de compañía, sus 
lazos de amistad se habían estrechado tanto que la consideraba ya como un 
miembro de la familia. Al no tener por caprichos del destino ni esposo ni 
descendientes era la única familia que le quedaba. Siempre pendiente de su 
hermano Roberto, enfermo hipocondríaco, al que añoraba muchísimo. 
 
   Raquel era una mujer jovial de mediana edad y de trato cercano que 
había congeniado muy bien con la anciana. Llegaba a mediodía y la acompañaba 
hasta el anochecer, haciendo casi todos los deberes de la casa. Muchos instantes 
los pasaba junto a ella próxima a la chimenea del comedor. Todos los días se 
repetía la misma escena, al llegar a las doce del mediodía y no escuchar las 
sonoras campanadas Cinthia alzaba su voz temblorosa. 
 
   - El demonio de esta casa ha hecho parar el tiempo -exclamaba nerviosa. 
 
  Raquel se acercaba al viejo reloj girando la manilla de la cuerda situada 
en la parte posterior de la caja. 
 
   - No hay ningún demonio, querida -contestaba pacientemente-. Es sólo 
que hay que darle cuerda. 
 
   La anciana asentía mas tranquila al ver como el péndulo dorado volvía a 
desplazarse y el incasable ruido del mecanismo inundaba de nuevo la estancia. 
 
  Aquella mañana como siempre la asistenta encontró a Cinthia sentada en 
el comedor. Fue a la cocina a dejar las bolsas de la compra que llevaba y tuvo 
que volver sobre sus pasos al escuchar la voz lastimosa de la vieja mas 
sobresaltada que de costumbre. 
 

 -¡Valgáme Dios, que infortunio! -exclamó con voz entrecortada-. Esta vez 
si se detuvo el tiempo para siempre. 
 
  Raquel observó como siempre las agujas del reloj que quedaban unidas, 
atascadas y el mecanismo se detenía. Aproximándose trató de ponerlo en 
marcha pero la manivela de la cuerda la notó muy encajada y apenas pudo 
girarla una vuelta. Escuchó un ruido extraño dentro de la caja y el péndulo no se 
movió ni un milímetro. 
 

 Cuando la mujer se volvió observó una escena dantesca. Encontró a 
Cinthia tumbada en el suelo con el rostro pálido y desencajado, con los ojos muy 
abiertos llenos de terror. Al tiempo que la anciana expiaba de forma 
entrecortada, la esfera blanca del reloj se agrietaba y la madera de la caja se 
astillaba de arriba a abajo. El péndulo jamas volvería a moverse y sus agujas 
dejarían de marcar su siniestro destino. 
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  El reloj se detuvo para siempre y se había llevado el alma del último 
descendiente de la familia. Todo ello para rendirle cuentas por tantas 
atrocidades y maldades del que había sido testigo. 
 
 

Rufino García Tejón 
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EL SARDINERO 
 
 

 
 
 
Vivitas y coleando 
pregonaba un sardinero 
Cuando a la calle salió. 
Lo sorprendió un caballero 
de aquellos de antiguamente 
de los de chambra y sombrero. 
Hombre mi querido Antero 
si gano las elecciones 
te saco de sardinero. 
Por fin ganó el caballero 
y a disfrutarlo salió 
fue a darle la enhorabuena 
y al pobre del sardinero 
en la calle lo plantó. 
Con una “patá” en el culo 
el señorito pagó 

 
 
 

Telesforo Santiago Vergara 
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EL SEÑOR CURA Y LOS SOLDADOS 

 
 
 
Érase una vez que se era unos soldados que llegaron a un pueblo, 

cuando la guerra, y era costumbre, por entonces, repartirlos en diferentes 
casas, por ser muy gravoso el que una familia sola los sustentase. 

 
El señor cura del pueblo acogió en su casa rectoral a cinco de ellos. 
 
Los soldados venían del frente, tenían mucho frío y arrastraban mucha 

hambre. Eran curiosos en extremo y todo lo preguntaban. Así que, de esta 
forma, le dijeron al sr. cura: 

 
 -“Señor cura, ¡qué buena candela tiene usted!” 
 
A lo que el cura respondió, diciendo: 
 
-“Yo soy Dominus Tecum, y esto (refiriéndose al fuego) es 

Relumbranza”. 
 
Seguidamente, otro soldado le dijo: 
 
-“¡Qué buen gato tiene usted, Dominus Tecum! 
  
 A lo que el sr. cura contestó: 
 
-“Este es Relinchote.” 
  
Más tarde, los soldados le piden agua para beber, a lo que Dominus 

Tecum contesta: 
 
-“Esto es la Divina Abundancia”. 
  
Se hizo de noche en la casa y Dominus Tecum les enseñó dónde tenían 

que acostarse. Los soldados, al ver las camas, le dicen: 
 
- “¡En buenas camas vamos a dormir esta noche!” 
  
 A lo que el sr. cura les contesta: 
 
-“Esto no son camas. Estos son los brazos de Acordanza…” 
 
 Al volver de las habitaciones, los soldados pudieron ver las alacenas 

donde el sr. cura guardaba la comida, y vieron allí colgados dos guarros, pues el 
dómine había hecho unas buenas matanzas, por lo que le dicen: 

 
-“¡Qué buena matanza ha hecho usted, Dominus Tecum, este año! 

Buenos chorizos, buenos salchichones y buenas hojas de tocino tiene usted 
colgados.” 
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A lo que el sr. cura les dice: 
 
-“No, hijos míos, estos no son chorizos, ni salchichones, estos son los 

Santos, y eso que veis ahí (refiriéndose a la hoja de tocino) es la Santísima 
Trinidad”. 

  
Después de estas palabras, los soldados se fueron a dormir y el cura 

también. 
  
Y los soldados, en el silencio de la noche, comentaban entre ellos: 
 
- “¿Y si robamos los chorizos y nos salimos por el balcón?” 
  
Así lo hicieron. Los soldados robaron todo lo que pudieron, mientras 

cantaban esta canción al sr. Cura: 
 

 “Levanta, Dominus Tecum, 
de los brazos de Acordanza 
y verás a Relinchote 
Y, si no acudes con la Divina Abundancia, 
se te marcharán todos los Santos. 
¡Quédate con la Santísima Trinidad 
porque no podemos con más!” 

 
Y así se fueron los soldados con toda la chacina del señor cura. 
 
Y, colorín colorado…tal como llegó a mis oídos os cuento este gracioso 

cuento del que nuestros abuelos hablaban, referido a los tiempos de la guerra, y 
procedente, al parecer, de esta zona de Extremadura. 

 
 
 

Francisco Hernández Martínez 
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ESCUCHANDO VOCES 

 
 
 

 “Sin poder evitarlo, sigo escuchando sus voces en el interior de mi 
cerebro. Tengo grabados uno a uno los golpes dados a las puertas y a los 
muebles. Y a mí. Sí, a mi cuerpo. Golpes secos y que yo aguantaba en silencio, al 
principio, para que no me escuchasen las vecinas gritar y después, para que no 
lo hicieran los niños. Porque esto no empezó ayer, ni hace un mes, esto empezó 
en el momento que traspasamos la puerta el mismo día de nuestra boda. Frases 
humillantes como que yo era su sierva, y que, yo creía, las decía con amor. 
Gestos de desprecio hacia mis gustos o mi forma de ver algunas cosas. Luego, al 
ver que yo no lo delataba, se fue engrandeciendo y pasó a las manos. Yo temía 
que llegara a casa más tarde de la cuenta, eso significaba que traería alguna 
cerveza de más y a mí me tocaría pasar una feliz noche de menos. Cuando 
nacieron los niños no los soportaba, porque ocupaban todo mi tiempo y se 
quejaba de que no le dedicaba nada de atención a él. Si estaban enfermos y me 
pasaba horas con ellos en la consulta de urgencias, tiraba todas las cosas al suelo 
si no encontraba comida recién hecha en la nevera, o ropa recién planchada.  

 
 La familia y amigos viven lejos de nuestro domicilio, por eso no se 

habían enterado, aunque mi vecina ya me había visitado en alguna ocasión 
porque había escuchado ruidos y había comenzado a sospechar. Hasta que un 
día me armé de valor y fui a denunciarlo, pero no ocurrió nada. Yo se lo conté y 
él, primero rió y después se enfureció. Dijo que no era fácil que me hiciesen caso 
sin testigos ni prueba alguna. Que la culpa era mía, que aguantaba, como una 
gatita domada, todas sus fechorías. Y reía mientras me lo decía. Y yo pensaba en 
mis hijos. Más de una vez volví a comisaría a poner la denuncia. Después la 
retiraba. Me aconsejaron consultar un abogado para que me asesorara porque 
de esa manera ellos no podían intervenir. ¿Con qué dinero? Todo lo administra 
él. No quiero decir con esto que solamente trabaje él. 

 
 Hoy llevé a los niños con mis padres. Les puse como excusa que iba a la 

peluquería, que necesitaba cortarme el pelo. Ellos no me creyeron. Nunca voy a 
la peluquería. Pero callaron y acogieron a los niños sin ningún tipo de pregunta. 

 
 Sigo escuchando voces, sin embargo ahora no están en el interior de mi 

cabeza, las siento en el umbral deseando traspasar la puerta de la entrada a 
nuestro hogar. ¿Nuestro hogar? No me parece esto un hogar. Él está abriendo 
con su propia llave mientras grita. A lo lejos me parece escuchar la sirena de la 
policía, pero no van a llegar a tiempo. Sé que no han llegado a tiempo. Él ya está 
aquí. Saludos. Adiós”. 

 
Berta. 
 
 Con lágrimas en los ojos leyeron sus padres la carta manuscrita que, 

previamente, había encontrado la policía caída en el suelo, junto al cuerpo de 
Berta. Ellos se habían quedado muy preocupados cuando se despidió esa 
mañana encomendándoles el cuidado de los niños. Cuando ella dobló la 
esquina, su padre, con paso decidido, se dirigió a la comisaría del barrio para 
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denunciar sus sospechas, sin saber que ellos ya estaban en antecedentes. Berta 
había acudido por la mañana a esas mismas dependencias para formalizar su 
enésima denuncia. Esta vez, no la retiraría. Al hablar con su padre se pusieron 
en alerta pensando que, igual ella podría tener en mente cometer alguna 
tontería. Nada más lejos de la realidad, nunca haría nada que hiciera sufrir a su 
familia. Entonces los agentes se pusieron en camino. Acababan de recibir la 
llamada de un vecino quejándose de los gritos que procedían de la casa de al 
lado. Y sí, llegaron a tiempo. No pudieron evitar el fuerte golpe que provocó su 
caída sobre la mesa y que le hizo perder el conocimiento, pero lograron reducir 
al agresor impidiendo el ensañamiento con peores consecuencias. 

 
 El sonido de la sirena de la ambulancia alertó a los vecinos del barrio, 

quienes comenzaron a especular sobre las posibles causas de tanto ajetreo, 
creándose corrillos que iban agrandándose poco a poco. La policía logró 
disolverlos sin hacer el menor comentario. No obstante, al ver salir esposado al 
marido de Berta, la gente que todavía permanecía fuera de sus casas, imaginó lo 
que había sucedido.  

 
 Los padres de ella fueron avisados personalmente por parte de guardias 

de paisano, para no alterar a los niños. No podían llegar a creerlo. ¿Deberían 
ellos, como padres, haber notado algo? Tal vez así habrían podido evitarlo. 
Realmente lo habían evitado. 

 
 Ella se debatió entre la vida y la muerte durante más de un mes, pero 

logró sobrevivir. Ahora intenta salir adelante con ayuda de su familia y con 
tratamiento psicológico. A él lo detuvieron y está a espera de juicio. Y los niños… 
Al igual que un río, toda vida sigue su curso. 

 
 
 

 Mª Ángeles García Martínez 

  



La fiesta de las Letras 
 

Fiesta de las letras. 2017 33 

 

EXTREMADURA VIVE 

 
 
 

Extremadura mi tierra 
las entrañas de mi ser, 
de su ubre me amamanto 
con la sabiduría del saber. 
 
Tierra extensa, tierra madre, 
tierra fértil y de arado, 
que surcando van tus campos 
y a tu gente encaminado. 
 
Tierra llena de extremeños, 
que con sabiduría del viejo 
van pisando tus terrones 
y sembrando tus barbechos. 
 
Extremadura tiene 
la frescura de sus ríos, 
que susurran por su cauce 
y refrescan sus caminos. 
¡Qué rincones tan bonitos 
encontramos en mi tierra! 
Campos llenos de cerezos 
al llegar la primavera, 
que se adornan con pendientes 
de corales que les cuelgan. 
 
Tiene el dulzor de la bellota 
y el amargor de sus recuerdos 
con esperanzas y sentimientos. 
 
 
Sus pueblos están llenos 
de añoranza y de anhelos, 
por aquellos que marcharon 
con tristeza y con sueños. 
 
Extremadura, tierra de conquistadores, 
de poetas y pintores, 
de viñedos y olivares, 
de fatigas y desvelos. 
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Tierra noble, tierra brava 
de dehesas y de toros, 
de toreros y capotes 
de folklores y festejos. 
De calderos y morteros, 
calderetas y pucheros, 
buenas sopas de tomate 
con aceite de mi pueblo. 
 
Es mi tierra la que late, 
con su propio corazón, 
es la sangre de su gente 
y los latidos de su sol, 
los que fluyen por el aire 
dando vida a este rincón. 
 
“Extremadura vive 
porque nunca estuvo muerta”. 

 

 

Valentina González Fernández 
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FUERTES, PARA GLORIA 

 
 

 
Guerrillera en el corazón, lucha, lucha, 
hazlo con valor, 
enseña al mundo que no es justo este 
dolor, 
revélate, demuéstrale a los demás que 
significa el amor 
en el cobijo de tus brazos encontré todo 
el calor. 

 
 
 
 

Rafael Cachada 
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GALGUEROS EN INVIERNO 

 
 
 
En Diciembre, muy temprano, 
cuando se despierta el frío 
y se aquietan las retamas, 
el sol, color amarillo, 
pinta sombras alargás 
de tres galgos junto al río. 
 
Dos galgueros cabizbajos 
-igual de viejos que el frío- 
despuntan por una loma, 
blanca de escarcha y rocío. 
 
Los perros ya se han picao 
con los vientos definíos 
nerviosos y tensionaos 
van arrastrando el hocico. 
 
Hasta que de la junquera, 
-entre Fernando y Emilio- 
un macho se ha levantao 
y va corriendo al posío. 
 
La Gitana, el Camarón, 
y otro cachorro cenizo 
se colocan tras la liebre 
que cruza por el camino. 
 
La voz de los dos galgueros 
pone a los perros en vilo: 
¡Por ahí va la rabona!.. 
..y corren tras los ladridos, 
para avivar su emoción, 
para perder el sentio. 
 
“¡Esa liebre se nos va!” 
grita Fernando al Emilio, 
cuando el animal campea 
en el filo de lo limpio 
y ha quebrao a los tres perros 
perdiéndose entre tomillos.  

  
 

Lucio Poves Verde  
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GIRASOLES TRANSPARENTES 

 
Con tres heridas yo 

la de la vida 
la de la muerte  

la del amor 
 

(Miguel Hernández) 
 

Cada cierto tiempo  
un girasol transparente  
decide ocupar a un hombre.  
   
Ellos se hicieron invisibles  
porque habían nacido frágiles 
insuficientes y asustadizos  
frente a la gran bestia 
 
Destinados a ser antagonistas 
del depredador más depravado,  
imaginaron en ejercer resistencia 
frente a la maldad dominante, 
la del ser humano. 
 
 Pensaron que podrían ser mejores 
al sentir tranquilidad en su interior 
 
 Decidieron unir sus fuerzas 
naciendo así, 
el pensamiento positivo, la bondad  
el sentimiento altruista, la entrega  
el coraje de la negación 
 contra la ley natural establecida, 
 la de matar para sobrevivir. 
  
  
El crecimiento silencioso 
del amor, se hizo imbatible 
colonizando la memoria, 
el tiempo de los hombres, 
potenciando lucidez  
a su interno girasol transparente. 
 
Permitió al hombre,  
combatir infatigable la lujuriosa 
tentación de animal, 
 impregnada en su genoma. 
Amortiguar, 
 sus instintos destructivos. 
 
Los girasoles invisibles giran 
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 más despacio, se propagan lentos 
necesitan condiciones especiales, 
para hacer brotar la valentía. 
 
 
Los girasoles transparentes 
son pacíficos, pacientes 
entregados, concienzudos 
porque cuentan con el amor,  
para acabar poblando el mundo  
de sosiego. 

  

 Patrocinio Sayago Macías 
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HISTORIA DE UN “MANSO”, EL SEVILLANO 

 
Esta historia que les voy a contar es una pura verdad.  
 
Yo de muchacho era pastor, y por entonces había que enseñar a los 

mansos (los borregos encargados de guiar a la manada) porque todos los años 
en verano venían las ovejas a las rastrojeras, algo que hoy en día ya acabó hace 
tiempo. 

 
Como teníamos que andar mucho con el ganado de un lado a otro, se 

necesitaban mansos para conducirlos, y éste del que les hablo era uno de ellos. Y 
les cuento esta historia porque me quedaron muchos recuerdos de aquel animal, 
y sobre todo porque yo le enseñé como llevar los borregos a embarcar en el tren. 

 
Un día se escogieron tres borregos para enseñarlos de guía, y yo me 

encargué de uno de ellos, al que le puse de nombre El Sevillano. Los otros dos 
animales aprendieron a realizar su labor, pero lo hacían con mucho trabajo y a 
fuerza de obligarlos, tanto, que a veces había que darle con el garrote, mientras 
que el Sevillano estaba siempre dispuesto a las órdenes, como si ese trabajo le 
gustara llevarlo a cabo. 

 
Este borrego era de la raza de las “ovejas bastas” (ovejas churras), que 

eran las que mejor lana proporcionaban para rellenar los colchones de las camas 
antes del invento de los colchones modernos.  

 
A estos borregos se les llamaba mansos, porque se les enseñaba a 

conducir el ganado cuando había que llevarlo de un sitio a otro, eran tiempos de 
trashumancia. Al manso se le empezaba a enseñar de chico, cuando era capado, 
realizándole una jáquima de la cual se cogía el cabestro para tenerlo siempre 
cerca y hacerlo poco a poco a la mano, cuidándolos muy bien e intentando 
darles cariño y no pegarles. En cuanto estaban hechos al pastor, este los cogía 
por dicho cabestro y se colocaba delante de la piara de ovejas tirando del manso, 
mientras que otro pastor se colocaba detrás del rebaño de ovejas jareándolas 
(avivándolas). Una vez pasado el tiempo y viendo que el manso ya aprendía su 
oficio, se cogía del cabestro y se le mandaba tirar del ganado, cosa que hacía ya 
él solo. No era nada fácil, por lo que había que tener mucha paciencia, pues 
costaba mucho esfuerzo y tiempo conseguir que esto sucediera, tanto como 
varios meses, en los cuales se le enseñaba a cruzar arroyos con agua y pasar 
también las cancillas de una cerca a otra. 

 
El trabajo de El Sevillano 
 
Pues bien, había que traer piaras de borregos para embarcar en el tren 

cuando se vendían para los mataderos de Madrid y otros lugares, y había que 
traerlos desde una distancia de veinte kilómetros hasta la estación de Zafra, ya 
que la estación de Los Santos no tenía embarcadero. Los borregos iban 
transportados en tren porque entonces no había camiones adecuados. 

 
Cogíamos los caminos y cañadas existentes y entonces el Sevillano hacía 

su trabajo. Al darle las órdenes, este parecía entenderlas casi como una persona; 
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comenzaba a andar por el camino e iba tirando de los borregos, porque si no a 
estos no había quien los hiciera andar sin el manso delante. Llegabas a un 
arroyo (entonces siempre tenían agua) y el Sevillano pasaba la corriente sin 
problemas, pero muchas veces los borregos se negaban a pasar, por lo que el 
manso volvía hacia atrás cruzando de nuevo el arroyo hacia la piara para de 
alguna manera “convencerlos”, luego cruzaba hacia adelante la corriente de 
agua y desde el otro lado les berreaba, llamándolos hasta que conseguía que 
todos cruzaran. 

 
Siempre se procuraba tomar un camino de vías pecuarias, las cuales 

conducían a la Charca, que hoy en día sólo es el Pilarito, para luego tomar la 
calle Ribera, que era vía pecuaria, la calle Tetuán, la callejita Ramos y por la 
puerta de la Sacristía hacia la Plaza de España y la calle Zafra, que conducía a 
esta población por el camino de la sierra. 

 
La primera vez que el Sevillano hizo el trabajo hubo que indicarle el 

camino, pero después de pasar dos veces ya no hubo que decirle casi nada, pues 
él cogía su paso y se dirigía perfectamente a donde tenía que ir sin apenas 
corregirlo. 

 
Una vez en la estación de Zafra, se dejaban los borregos, y para volver y 

no hacer ya ruido innecesario se le metía un poco de papel en el campanillo de 
los mansos para que no sonara, es entonces cuando le decía: 

 
¡Sevillano, vámonos!  
 
Entonces el animal se ponía a andar por lo que hoy es el polígono de 

Zafra camino de Los Santos, siempre a mi lado como si fuera un perro. Y como 
siempre se quedaba en el pueblo hasta el día siguiente que nos íbamos a la finca. 
Se quedaba en casa de mi padre, donde mi madre le daba de comer y también le 
daba cariño. Tanto es así, que en cuanto estuvo dos veces en la casa, se quedó 
con el sitio y cuando llegaba de nuevo a esa calle (Santiago del Moral) salía 
corriendo dejándome atrás para llegar a la casa, parándose en la puerta donde 
esperaba hasta que yo llegara para entrar. 

 
Bueno, pues al día siguiente cuando había que marchar, el Sevillano se 

colocaba a mi lado como un perrino y así hacía todo el trayecto hasta la finca, 
parando sólo de vez en cuando por el camino para que pudiera comer algo de 
hierba, y así descansar también un rato, para luego retomar de nuevo el camino 
hasta llegar a la finca donde pasábamos la mayor parte del tiempo. 

 
Luego pasaron los años, deje de ser pastor y me volví al pueblo 

definitivamente. Sin embargo nunca olvidé a ese noble animal con el que 
compartí tanto tiempo y al que le cogí mucho cariño. Desgraciadamente nunca 
supe al final que fue de él, el manso Sevillano. 

 
 

Jacobo Molina Carvajal 
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HUMILDES CABALLEROS 

 
 
 

 
Dicen que son señores 
De raza en extinción 
Labradores orgullosos 
De su humilde condición 
 
Quizás sean caballeros 
De antiguas cruzadas 
Incansables guerreros 
Por defender su causa 
 
Defienden su tierra 
En duras batallas 
De gente que creen 
Tener la contienda ganada 
 
Pero estos caballeros 
No bajan la guardia 
No quieren ser errantes 
En su tierra cultivada 
 
Piensan en su bella dama 
Su tierra fértil preñada 
Y luchan por su agricultura 
Cada vez con más ganas 
 
Noble vuestro desvelo 
Como noble vuestra causa 
Solo derramáis la sangre 
De la uva madurada 
 
Con su vieja coraza de ilusión 
Con su anhelada espada de paz 
Al despuntar el alba marchan 
En sus cabalgaduras de hojalata 
 
En los campos de batalla 
Recordar que vuestra tierra 
Con gotas de sudor 
Lograsteis conservarla 
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 Levantad vuestro estandarte 
Donde quiera  que vayáis 
Y luchad porque respeten 
A la dama que tanto amáis 
 
Cuando llega la primavera 
En una fiesta cristiana 
Rinden culto a su patrón 
Y lo llenan de plegarias 
 
En lo alto de la sierra 
Mora su fiel patrón 
Y estos guerreros santeños 
Les ofrecen su devoción 
 
En torno a su morada 
Levantan su campamento 
Y celebran por unos días 
Que no todo es sufrimiento 
 
San Isidro labrador 
Su santo y humilde patrón 
A la amada agricultura 
Él también se dedicó 

 
 

No los detiene la fría madrugada 
Ni la gélida y temida escarcha 
Ni el radiante y agotador sol 
Impiden el encuentro con su amada 
 
Tal vez la furia de la lluvia 
Que con tanta ilusión aguardan 
Los hace ejercer de anfitriones 
Y la reciben en sus moradas 
 

 

Dolores Sánchez Camacho  
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KLEIN 

 
 
 
 
Al igual que un gato se aferra a las ramas de un árbol, yo me descuelgo 

por el ángulo lunar que conforma tu cuello, no pretendo ser un caballero, más 
bien seré como Morfeo, cuando con elegancia se acomoda en la almohada de tus 
sueños. 
 
 
 
 
 
 

Rafael Cachada 
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LA MÚSICA DEL VIENTO 

 
 
 
 
El esplendor del campo en primavera 
trae a mi mente recuerdos del pasado, 
pedacitos de vida de otro tiempo. 
La cigarra, en verano, me recuerda 
que no importan los miedos cuando cantas 
y que es mejor cantar que hacer ruido. 
Una alfombra de verde primavera 
bordada de inquietudes y colores 
se mece con la música del viento. 
Igual ayer que ahora, que mañana, 
los ciclos de la vida se suceden 
de forma natural e interminable. 
Arcoíris de cantos y de sueños 
perfilan de colores la pradera, 
elevando las almas hasta el cielo… 
Me invadió de repente la nostalgia, 
y de un rincón profundo del ocaso 
apareció de pronto aquel recuerdo. 
Volé de nuevo en alas de los vientos 
y canté con los pardos ruiseñores; 
y regresé al regazo de mi madre. 
¡Cuánto esplendor! ¡Qué hermosa la mañana! 
¡Cuánta serenidad! ¡Cuánta alegría! 
La paz de mi niñez se despereza 
y comienza a emerger desde el olvido. 
Ya no soy la de ayer, y sin embargo, 
vuelvo a sentirme igual que en aquel tiempo: 
suficiente, alegre, libre y viva. 

 
 
 

María Esperanza Montaño 
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LETRAS 

 
 
 

Aquel no era un día cualquiera, aquel era el gran día, tan anunciado, tan 
deseado por todos. Desde siempre soñamos con que llegara, y a partir de hoy 
hablaríamos de él para siempre. 

 
Me desperté al alba, algo inquieto; me habían contado tantas historias 

sobre este día que me parecía imposible que yo fuera a ser testigo y que además 
pasara a formar parte de él. 

 
Mi familia dormía y como pude comprobar al mirar por la ventana, todo 

el mundo hacía lo mismo. 
 
En mi cabeza no cabía que en un día como aquel pudieran estar 

durmiendo y no levantados esperando el gran acontecimiento. 
 
En casa me enseñaron a ser paciente. Mi madre siempre decía: todo 

llegará. 
 
Recuerdo las esperas junto a mi abuela a principios de verano en la 

estación de ferrocarril. Allí nos sentábamos y veíamos pasar los trenes hasta que 
llegaba el que traía a mis primos de la capital. Entraba silbando, con su 
traqueteo pausado pero a la vez fuerte y seguro. 

 
Mis primos se acercaban a la ventanilla y se nos iluminaban las caras al 

vernos, sabíamos que teníamos todo el verano para nosotros, para jugar, para 
explorar y para disfrutar de ese sol que solo teníamos en el sur. 

 
Ya en casa recorríamos todos los rincones menos la biblioteca, allí solo 

podíamos entrar acompañados por un mayor, solo él podía coger aquellos 
maravillosos libros y leérnoslos. Los libros son nuestros amigos y hay que 
cuidarlos, no se pueden coger para jugar con ellos, las letras son algo muy serio, 
decía el abuelo. 

 
Subíamos al doblado, allí se guardaba todo lo que ya no era útil: aperos, 

herramientas, muebles que ya no eran servibles… y también las cartas de una tía 
bisabuela que la pobre lo único que conoció del amor fueron aquellas misivas 
que le escribía un libertino para poder pasar un rato de risas con sus amigotes 
leyendo las respuestas que ella le remitía con todo su corazón. 

 
Tuya siempre… 

 
 
 

En las noches calurosas hablábamos y soñábamos lo que haríamos si 
alguno de nosotros llegaba a ser el protagonista del gran acontecimiento. 
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El gran día había llegado; pero mis primos ya no estaban conmigo, 
habían crecido, se habían hecho mayores y la capital los había engullido. Ya no 
había tiempo para ir al pueblo, para contar historias, que miradas en la 
distancia, podían parecer un poco ñoñas. 

 
Para matar el rato y hacer más corto el tiempo de espera hasta que todo 

el mundo abriera los ojos me fui a la biblioteca. ¡Ya era mayor! ¡Ya podía entrar 
solo! 

 
Me senté y empecé a mirar a mí alrededor. De pronto vi algo que se 

movía, miré y allí estaba. Era la “A”, alta, esbelta, que para hacerme reír y 
aliviarme del susto que me había llevado, se disfrazaba y se colocaba un gorro de 
bruja en su cabeza. 

 
Por detrás de una de las estanterías apareció la “H”, le pregunté que 

hacía allí, por qué había bajado, (suponía que de algún libro) pero ella callada, 
silenciosa, muda, no dijo nada. 

 
Seguido apareció la “C”, como la luna en su fase menguante toda 

enfadada, pues al parecer no le había hecho ninguna gracia que la molestaran y 
la animaran a bajar. 

 
Miré hacia el techo y la vi, era como un bichito de esos que solo salen en 

las noches de verano con sus vuelos rasantes y que tanto miedo nos dan, bajó y 
se colocó junto a las demás. Era la “M”. 

 
De repente todas las letras, las veintisiete, bajaron y girando como un 

torbellino, me arrastraron con ellas. Empezamos a hacer un recorrido: me 
llevaron a todas las misiones con las que soñé y que María me había descrito. 

 
Vimos el triangulo amoroso de “el hijo de Marwan” de la mano de Jesús. 
 
Pude comprobar cómo un aprendiz de titiritero puede llegar a ser un 

gran médico, ya me lo había contado Noah. 
 
Conocer a los Buendía fue algo emocionante a pesar de Gabriel y sus líos 

familiares. 
 
Pude sentir ese viento del Este; también existe el del Oeste según Pearl. 
 
Paseé junto a Camilo por mi tierra, estuvimos junto a los Duarte. 
 
Dominique me llevó por la Ciudad de la Alegría. 
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Me bañé en las aguas del Jarama, en la orilla me esperaba Rafael. 
 
Cabalgué a lomos de un jumento del que siempre supe cómo empezaron 

las andaduras de su amo, pero nunca cómo terminaron. Con Miguel, Alonso y 
Sancho pasamos una tarde en Barataria. 

 
Veía como las letras podían ser dulces, agresivas, clásicas, modernas, 

podían matar, amar, socorrer… 
 
Escuché mi nombre: ¡Mario! ¡Despierta!. Abrí los ojos y ante mí estaban 

mis primos que me decían. ¡Ha llegado el gran día!, hoy sale a luz tu primer 
libro. 

 
 

Estrella Luna Guillén 
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MALA COSTUMBRE 

 
Tengo que acabar con esa mala costumbre que tengo de ir corriendo a 

todos lados. No saboreo los momentos, no disfruto de las personas, no descubro 
rincones nuevos… 
 

Claro que mientras mi jefe me tenga todo el día con esos informes 
infinitos y llevándome papeles que hay que terminar para ayer, es imposible 
parar; Termino tarde, cansada, hago las tareas de casa y me voy a dormir para 
poder levantarme temprano, pero ¡que va! El despertador y yo nunca nos hemos 
llevado bien, si él dice -¡arriba! Yo digo que aún es temprano y así no llego a 
tiempo a ningún sitio y claro, no tengo más remedio que correr, muy difícil va a 
ser quitarme esa costumbre. 

 
Pero hoy ha sido distinto, cuando estaba a punto de salir con la chaqueta 

y el maletín en una mano y en la otra el donuts a medio comer, tengo que acabar 
con esa mala costumbre que tengo de inflarme a bollería, me llaman del 
despacho para decirme que se habían olvidado avisar el día anterior que hoy 
tocaba fumigar. Nada que hacer…la empresa de limpieza había recogido y 
tapado todo y hasta el día siguiente, nada que hacer. Increíble, y yo preparada 
con la mano en el pomo de la puerta, a punto de salir. Ah, pues nada… ¡me voy! 
Que voy a hacer en casa si ya estaba todo calculado para salir a las ocho menos 
diez y como siempre son “y cinco”, ¡pues me voy! 
 

Cojo el primer autobús que pasa sin fijarme en el numero, pura aventura, 
creo que es lo más atrevido que hago en meses, voy mirando por la ventana para 
decidir algún sitio que me guste para bajarme, veo a la gente que va de un lado a 
otro, padres con niños al colegio…Entonces se sienta a mi lado un señor mayor 
que saluda muy atento y abre su periódico; empieza a leer y va comentando 
como está la vida, cuantas malas noticias, qué gente más loca hay en el mundo, 
luego pasa a los goles del barsa y a continuación me mira y me anuncia que va a 
hacer buen día, que ya mismo está aquí la primavera, yo le contesto que hace 
calor para la época que estamos, tengo que acabar con la mala costumbre que 
tengo de hablar del tiempo con desconocidos, y sigo mirando por la ventana. 
Veo a lo lejos un parque que no conozco y me pongo de pie para pulsar el botón 
de parada, hoy voy a pasear, me apetece andar tranquilamente y fijarme en los 
detalles, así que bajo y entro en un parquecito precioso que yo no había visto 
nunca ¡que delicia! Veo un pequeño estanque y un puentecito casi sacado de una 
película, levanto la vista y lo veo, ¡vaya! que hombre tan interesante; me mira y 
me sonríe y yo sigo andando hacia él. 
 

Hoy no pensaba complicarme la vida, solo pasear despacio y mirar, pero 
no siempre salen las cosas como una quiere. 
 

Tengo que acabar con esa mala costumbre que tengo de enamorarme a 
primera vista. 
 

Águeda Vázquez Vázquez 
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MEMORIAS ECLESIÁSTICAS DE ANTAÑO Y LA VIDA DE 

UN PUEBLO 

 
 
 
 

Cada vez más recortadas, en las misas, antaño, siempre llamaba un 
cuarto de hora antes el esquilón, movido por un monaguillo, que colgaba la soga 
debajo del coro. 

 
La misa de Alba…¡cuántos iban antes de ir al campo! 
 
La misa del Gallo, a las doce de la noche. 
 
Cuando repicaba la esquila, al alzar. 
 
Cuando tocaban el órgano… 
 
Recuerdo cuando predicaban en el púlpito. 
 
Aquel redoble de campana el Día de los Difuntos, días antes y días 

después, con sus responsos, D. Ángel y el sacristán, Ángel Magro. 
 
El Día de los Difuntos es el día en que la Humanidad celebra la 

igualdad. La muerte no distingue raza ni color, ni condición. Aquí se acaba el 
orgullo, la envidia, la avaricia. Al final de nuestros días, todos somos iguales 
ante los ojos de Dios. 

 
¿Qué vale tu persona? Lo que valen son tus hechos; el cuerpo se va, 

peros los hechos quedan como leyendas, tus hechos verán las generaciones 
venideras, que reflejarán en sus mentes. 

 
En los entierros, el cura iba a por el difunto a su casa; le decía su misa, 

recibían los pésames y lo acompañaba hasta el final de la calle El Santísimo; lo 
acompañaban familiares, amigos y conocidos a hombros hasta el cementerio, y 
después, hasta la entrada de la misma calle. No había coche para llevarlo. 
Después, hasta San Lorenzo; allí, recibían los pésames y se despedía al difunto. 
Luego, dejaron de ir los curas a por el difunto a domicilio. 

 
Hoy, lo esperan en la iglesia. 
 
Había entierros de primera y de tercera. ¡Cuántos ancianos, por ganarse 

unos céntimos, llevaban un estandarte! Algunos entierros llevaban tres capas y 
hasta diez estandartes de santos. 

 
También había entierros de caridad. 
 
Cuando le “daban el Señor” a algún enfermo, iba el cura con su capa 

cubriendo la Sagrada Forma, escoltado por cuatro faroles y la esquila, con el 



La fiesta de las Letras 

 
50 Fiesta de las letras. 2017 

 

monaguillo que anunciaba su presencia. Todos, o casi todos, los que se cruzaban 
con él, lo acompañaban y terminaba en procesión. 

 
A los chiquillos nos acostumbraron a besar las manos de los sacerdotes. 
 
Recuerdo cuando sacaban a los santos en años de sequía… A Santa 

Bárbara, cuando había tormenta, tocando la esquila, “¡Santa Bárbara bendita!”, 
pidiendo con una cesta hecha de vilorta de olivo. 

 
¿Por qué se pierden las tradiciones tan bonitas? Cuando predicaba el 

sermón D. Ángel, en la plaza de España, la noche del Jueves Santo… El día del 
Santo Entierro iba acompañándolo todo el pueblo. Hoy, muchos, ya ni siquiera 
salen de los bares. 

 
El día del Patrón de cualquier santo,…¡con qué respeto y devoción, 

todos los hermanos iban con sus trajes, mejor o peor, con sus cirios en 
procesión! 

 
Ahora, algunos, solamente van al “refresco”… 
 
Las últimas Misiones, en mil novecientos noventa y tres, despertaban 

ilusión de Fe y Unidad Familiar. 
 
 

José Mª González Alba 
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MI GRAN FAMILIA 

 
 
 

Yo vivo en un pueblo de Extremadura llamado Los Santos de Maimona; 
aunque no nací aquí lo considero como mío. 

 
Trabajo en uno de los sitios más bonito de este pueblo, la residencia de 

Mayores “Antonio Zapata”. 
 
Mi labor es como los demás que allí trabajamos, somos una “gran 

familia” que velamos, ayudamos y cuidamos de nuestros mayores. 
 
El día a día es gratificante, positivo y aunque allí hay mucho trabajo, 

todos ponemos nuestro granito de arena para que nada les falte a los abuelos. 
 
Me gusta cuando llegamos por la mañana y en el mostrador de la 

residencia anotamos la llegada y preguntamos a los ordenanzas y auxiliares 
¿Qué tal fue la noche?, luego cada personal sabe donde tiene que ir unos a 
lavandería, otros a cocina, otros a limpieza y nosotras a levantar junto con la 
enfermería a curar a los abuelos. 

 
Se hace una gran labor allí. 
 
Ellos, los abuelos, son nuestro principal motivo ya que queremos que 

estén bien cuidados, que todas sus necesidades estén cubiertas. 
 
Que tengan Cariño, que en definitiva sean felices, es lo que pretendemos 

todos los que allí trabajamos. 
 
Si ellos están malos, si se caen, si están preocupados, si necesitan hablar 

con alguien allí esta “mi gran familia” para escucharles, guiarles y es que son 
como niños, niños mayores que ha pasado toda una vida por ellos y se merecen 
que les cuidemos, protejamos y le demos cariño, amor y de eso “mi gran familia” 
sabe, lo hace a diario. 
 

 
 

Estrella Porro Rodríguez 
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MI VIDA ES MÍA 

 
 

Pasé dos horas buscando un calcetín. Tenía a su pareja en la mano, 
aguardando el momento de reunirlos haciendo una bola. Eran mis calcetines 
favoritos. Esos que me calientan cuando duermo porque suelo tener los pies 
muy fríos. Son de algodón, de color rosa, con una lista blanca cerca del elástico. 
Los iba a comprar en un mercadillo justo antes de que un joven apuesto me 
dijera: 

 
Te pareces a mí. ¿Son para dormir? ¿Eres de pies fríos? 
 
Y me los regaló. 
 
No era la primera vez que se me perdía una prenda de vestir, ¡pero me 

daba tanto coraje!. Sobre todo me enfurecía mucho que ocurriera esto 
precisamente después de que decidiera cambiar algunos de mis hábitos. 

 
Fer había insistido cientos de veces en que aprendiera a hacerlo como lo 

hacía él. En cuanto se los quitaba de los pies volvía a enrollarlos y los metía 
dentro del cesto de la ropa sucia. Después, cuando tenía que poner la colada, los 
cogía de nuevo, los desenrollaba y cuando salían limpios de la lavadora los 
tendía, juntos, con la misma pinza. Así no había lugar a pérdida ninguna. 

 
Varias lágrimas corrían por mis mejillas. Fer ya no estaba en casa. Ya no 

sería más mi pareja. Esa que comparte los días y los consejos contigo. Esa que 
permanece siempre a tu lado dándote soplos de aliento, caricias de consuelo y 
miradas de apoyo. Esa que te mira y no necesita escuchar una sola palabra tuya 
para comprender todos tus pensamientos. Ahora le enseñaría el truco de los 
calcetines a la vecina del quinto. 

 
Una sensación de rabia y pena de mí misma me hizo levantarme del 

suelo al cual me había dejado caer por falta de fuerzas. Lloraba. Lloraba 
desesperadamente. Pero no sabía bien por qué. Y justo en el momento en que 
mi yo valiente me decía “hay que seguir adelante”, lo vi. El calcetín rosa. Colgaba 
inmóvil y solitario de la única pinza de madera, ya desgastada por el tiempo, que 
quedaba olvidada en el cordel. Aunque realmente no la olvidé. Mi mente vagaba 
por recuerdos de pasados momentos que creí que formarían parte de toda mi 
vida. Mi cabeza pensaba en otras cosas, en Fer, en su truco y en cómo había 
pensado en comenzar a llevarlo a cabo unos minutos antes de que él se fuera. 

 
Cogí el calcetín rosa de la pinza y me quedé mirándolo durante varios 

segundos. No valía la pena. Fer no valía la pena; ni su truco. Sin pensarlo dos 
veces arrojé el calcetín por la ventana del lavadero. Me fui a mi escritorio y abrí 
mi diario. Comencé a escribir sin saber muy bien lo que iba a expresar 

 
 “Nadie sabe lo que ocurrirá dentro de uno o dos minutos. Mucho 

menos a largo plazo. En un segundo algo ocurre y cambia radicalmente tu vida. 
Pero ella sigue siendo tuya. Por mucho que la compartas con alguien. Nunca hay 
que dejar tu vida en manos de nadie. Y si lo haces, en cuanto puedas, trata de 
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volver al punto en el que eras tú. Y como ya decían por ahí: “Por muy larga que 
sea la tormenta, siempre vuelve a salir el sol.” 

 
 Dos horas después me decidí a salir a la calle. Me miré en el pequeño 

espejo que queda en el pasillo, solo para comprobar que mi cara no mostraba las 
señales propias de las lágrimas y bajé las escaleras. El sol me dio de lleno y 
pensé: “¿Has visto Sara? El sol brilla”. 

 
 Me dirigí con paso firme hacia la panadería más cercana. Necesitaba 

comprar el pan. Necesitaba continuar con mi vida. Miré por casualidad al lugar 
donde debió caer el calcetín. No estaba. 

 
 “Vaya” – me dije. He perdido el calcetín rosa. Todo vuelve a estar como 

antes. Todo vuelve a su lugar. 
 
 

Luisa García Martínez 
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O DIKAIOPOLIS 

 
 
 

Gea nos amamanta, 
Cronos nos castiga, 
vaya odisea. 

 

 

Rafael Cachada 
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OH, LINDA FLOR 

 
 
 
 

Oh linda flor, 
qué mala suerte, 
al primer paso que diste, 
tropezaste con la muerte. 
El dejarte, cosa triste. 
El cortarte, cosa fuerte. 
El dejarte con la vida 
es dejarte con la muerte 
 
 
 

Telesforo Santiago Vergara 
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POR LOS CRUDOS CAMINOS DE LA VIDA 

  
 
 

Por los crudos caminos de la vida 
Voy vagando 
Y las infinitas llamas de mi corazón 
Se van apagando. 
 
Qué busco, 
Qué no encuentro, 
O que la vida no da tanto, 
Si yo bien poco le pido 
Pero me sigue negando. 
 
Las falsedades y mentiras 
Van a unir a los encantos, 
Por eso no me extraña 
Que tenga que seguir buscando. 
 
Quiero encontrar esa que busco 
y no llega, 
Esa que sea a la vez 
Mi amada cariñosa compañera 
Y de sus labios beber 
Para saciar mi sed. 

 
 
 

Cristino Santiago Márquez 
1987 
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PRIMAVERA 

 
 
 
 

Apenas comienza a vivir, 
ya está la tierra ansiada 
de plantas, árboles, cautivada 
la naturaleza plena por surgir. 
 
Dentro de mí hay reflejos, 
ansia de vida que hoy estrena 
música nueva, lejos la pena, 
amanecidos vienen los consejos. 
 
Hay gorriones que cantan, alborozo, 
juegan a pararse en las ventanas, 
alegría y bullicio en derredor. 
 
Ancho azul, aromas, alegre gozo, 
huele a campo, sementeras, 
claridad de horizonte soñador. 

 
 

Francisco Hernández Martínez 
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¡QUÉ BONITA ES LA VIDA…! 

 
¡Qué bonito es el amor cuando de verdad se quiere! 
¡Qué bonita es la juventud! 
Pasan los días y no te das cuenta… 
Es como un día de primavera: todo verde, 
lleno de vida, salud, esperanza e ilusión. 
 
Pero la vejez… 
¡qué triste es! 
Como una noche de otoño o invierno: 
Ya se te caen las hojas, 
los vientos te agrietan… 
Noches largas y oscuras… 
Ahora cuentas los días, cuentas las horas, 
“¿veré un nuevo día?” 
Cada paso son recuerdos, 
cada mirada, una imagen, 
Del pasado, poco agradable; 
pasos cansados, apoyado en algo 
que nunca pensabas usar: el bastón… 
Te paras con los de tu época 
Y sólo hablas del pasado, de tantas fatigas, 
esclavitud, trabajos esforzados, 
desde que salía el sol hasta el ocaso. 
Y con poco dinero, 
¡aquello sí que era crisis, crisis silenciosa…! 
Había casas donde pocos platos tenían para elegir: 
Uno y gracias… 
Años de esclavitud, de miseria,…pero envidiables: 
Todos unidos para el bien, y sufrir todos el mal. 
 
Ahora hay panes de tantas clases…, 
Antes, pocos, y de avena…y sabían a poco; 
Se hinchaban las personas del hambre que había… 
¡Y nos quejamos ahora…! 
Antes, muchos iban al campo “a espárragos”, 
“a romanceras”, “a conejeras”, “a tagarninas”, 
“a por habas verdes”… todos a acarrear para casa. 
De postre, cáscaras de naranja o cebolla; 
no le ponías mala cara a nada: no había otra cosa… 
 
¡Y NOS QUEJAMOS AHORA…! 
Dice el refrán: “Eres más malo que el hambre…” 
Una vez oí que alguien cogió una gallina, 
tirada en el campo, 
darle un chamuscón y comérsela… 
Cuesta creerlo, pero ES MEJOR CREERLO QUE VERLO. 
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José Mª González Alba 
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¿QUÉ ESPERÁBAIS? 

 
 
 

—Estaba claro— escuchaba por su oído derecho, mientras por el 
izquierdo decían: — ¿qué esperábais?—. Era un ambiente viciado y anodino al 
que desgraciadamente hasta ella se acabó acostumbrando, pero que no por ello 
dejaba de ser nocivo. Todos estábamos sentados alrededor del televisor 
encendido, y parecía fácil entrar en aquella conversación. Un poco de lo que 
quieren que escuchemos en el telediario, otro de lo que interesa que sea 
tendencia, una opinión ajustada a lo que en ese momento no desentonaría, y 
cualquiera tendría la oportunidad de participar en ese parloteo que parecía ser 
eterno sobre algo de lo que realmente nadie de los que allí estábamos conocía… 
tampoco ella. Pero ¿y qué?, eso sólo lo sabía todo el mundo. También yo. 

 
Percibía miradas muy vistas, oía sonidos muy escuchados, e incluso 

llegaba a pronunciar palabras ya muy dichas, y muy a su pesar, cada vez notaba 
más alejada de sí misma esa semilla que desde pequeña intentó cuidar y que 
deseaba que brotara, creciera y, si algún día fuera posible, esparciera hojas allá 
donde a Eolo le apeteciera. 

 
Sentía que sería muy difícil volver a volar, si es que recordaba cómo se 

hacía, porque, cuidado, ella lo hizo; claro que lo hizo. 
 
Muchas veces había pensado en cuándo sería ese día en el que ni ella 

misma se diera cuenta de cómo habría llegado a su cuerpo esa vibrante 
sensación de descubrir algo distinto, de notar un matiz diferente en ese sabor 
que creía conocer al dedillo… ¡Espeluznante! Volver a erizársele los vellos, 
perderse sin importar dónde y regocijarse en esa sensación sin prestar la más 
mínima atención en hasta cuándo. Degustar la vida. Desaprender la palabra 
“pudor”. A veces parecía que podría llegar a ese estado simplemente mirando 
profunda y desinteresadamente a los ojos de unas pocas personas… muy 
contadas. Qué lástima no reparar más tiempo en ellas y alimentarse de su 
pureza. 

 
Pero ¿por qué resignarse?, ¿acaso hay algo que le impidiera buscar esa 

sensación? 
 
Tal vez fue una risa la que la despertó, una carcajada vacía más, tan 

insustancial aquel día como cualquier otra, entre un “estaba claro” ahora en su 
oído izquierdo y un “qué esperábais” en el derecho. Yo asistí a ese instante. Pude 
ver cómo brotaba… pude ver algo distinto, sentí el matiz novísimo, me alimenté 
de su pureza, vi volar las hojas. Ella me despertó, erizó mis vellos, degusté ese 
momento como si no hubiera más momentos en la vida. 

 
¿Que qué hizo? Puedo intentar explicarlo con palabras, pero ni de lejos 

podré plasmar las emociones que se vivieron en aquel instante… Ojala hayas 
sentido siquiera con la mitad de intensidad alguna de las sensaciones que 
flotaron en el ambiente durante esa experiencia que viví. Ojala puedas sentirlo 
un día… 
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Nos miró, y convencido de que lo hizo por nosotros, tiró el televisor al 

suelo haciéndolo añicos. Luego me besó, pero no fue un beso cualquiera. Era un 
beso tan real y a la vez tan fantasioso que realmente pareciera que nos liberara… 
como si reventara los grilletes que nos estaban apresando en aquella noche tan 
insulsa de aquella vida tan aburrida. Después se fue por la puerta, y, aunque yo 
aún estaba sentado, perplejo en el sofá, en aquel momento supe que también yo 
me estaba yendo con ella. 

 
Entonces, entre la incredulidad de los que quizás nunca habían visto 

algo tan puro e insolente, se oyó un: “¿Te vas?” A lo que ella, mientras se 
marchaba satisfecha, mirando y sonriéndonos con una muestra de una 
inocencia tan culpable que me enamoró, contestó: —Estaba claro, ¿qué 
esperábais?—. 

 

David Cerón 
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QUERIDOS NIÑOS 

 
 
 
 

A ti, ciudadano del mundo 
Que puedes su llanto escuchar 
Piensas que no lo has causado, 
Piensa que lo puedes evitar 
 
No quiero la imagen de un niño sufriendo 
Convertida en rutina, resbalando de mi corazón 
 
Queridos niños, a veces os llegan palabras vacías 
Que no tienen pan… 
A veces, con el pan… 
Te quedas vacío 
Y pides palabras que no te dan. 
 
¿Quién puede sostener los sueños 
Cuando sobrevivir es un milagro? 
Y preguntas ¿Dónde está ese mundo grande? 
 
Está más allá del mar… 
Más allá del cielo… 
¡Quiero ir a buscarlo! 
Ponerlo aquí junto al fuego 
Donde mi madre me espera, 
Mis manos son pequeñas, 
Mis pies están descalzos. 
No puedo, no puedo alcanzarlo, ¡Ayúdame! 
 
 

Ana Montaño Castilla 
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RELATO CORTO 

 
 
 
 

¿Cómo has podido hacer esto conmigo? ¿Es que no tienes corazón y 
sentimientos? 

 
Después de un año en que hemos convivido juntos, tú que tan bien me 

cuidabas, tú que siempre me mirabas con buenos ojos, tú que cuando se terciaba 
me enseñabas a tus amigos con mucho orgullo y presumiendo de lo bien que te 
portabas conmigo. 

 
¡Vamos! Es que si me lo dicen, no me lo creo, lo que has hecho conmigo 

y de la manera que lo tenías todo planeado, como se suele decir, con 
premeditación, alevosía y nocturnidad. 

 
¿Es que no sientes nada, después de cometer una orgía de sangre, de 

matarme, despedazarme y colgarme del techo? 
 
Todo esto me lo hubiera preguntado mi guarrito si hubiera podido 

hablar, pero como no habla, me lo pregunta la voz de mi conciencia. 
 

 
 

Juan Manuel Lavado Moreno 
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SALUSTIO “BOCANEGRA” 

 
 
 

Tann…, tann…, tann… El reloj del campanario dio las tres. Las tres de la 
madrugada. Sonó también el teléfono en el dormitorio de Salustio “Bocanegra”, 
que dormía y roncaba plácidamente. Su negocio, una constructora, iba bastante 
bien, pese a la crisis. Él era un buitre precavido y trabajaba sobre seguro; nadie 
se la pegaba con impagos. Al día siguiente, había quedado con Pepe y La Rubia, 
su querida. 

 
Salustio era un armario por estatura y corpulencia. Se lavaba más bien 

poco y era tosco y bastante bruto. Su lenguaje, chabacano. Manejaba dinero. 
Siempre llevaba un fajo de billetes cogido con una goma y, con esos “títulos”, se 
creía el Rey del Mambo. Era buitre y tiburón. Tiburón, porque allá donde había 
una quiebra estaba él para comprar a mitad de precio en la subasta, y buitre, 
porque todos esos negocios fracasados eran como despojos, carroña, que a él le 
venían bien. 

 
Antes de verse con La Rubia, en un hostal cutre y barato (donde ella 

tenía alquilada de continuo una habitación con derecho a cocina, que era su 
hogar), había quedado con Pepe, un pobre desgraciado, según él, recién casado 
con otra desgraciada, también según él, que se ganaba la vida como carbonero y 
pescador en Doñana, más algún jornal suelto que salía aquí y allá. Salustio había 
construido, al joven y reciente matrimonio, una modesta casita de planta baja, 
en Almonte, por 30.000 euros, aunque a él no le había costado levantarla ni la 
mitad. Pepe le había pagado las dos terceras partes con lo que recaudó en 
regalos el día de la boda, más sus ahorrillos, teniendo dificultades para darle el 
resto. El constructor había amenazado con retorcerle el pescuezo si, al día 
siguiente no le llevaba, contantes y sonantes, los 10.000 euros que faltaban. 

 
El sonar del teléfono le despertó, dando media vuelta, mascullando, al 

tiempo que encendía la luz: “Me cago en la madre que parió. ¿Quién hostias me 
llamará a estas horas y qué cojones querrá?” 

 
Ya lo dijimos, Salustio “Bocanegra” no tenía un lenguaje precisamente 

culto y educado. Blasfemias, sapos y culebras salían de su boca cuando algo se le 
torcía o le llevaban la contraria. Tenía fama de ogro. Y si no, que se lo 
preguntasen a La Rubia, que llevaba dos años aguantándolo porque le pagaba el 
alquiler de la habitación. 

 
-Salustio, ¿es usted Salustio, el contratista? 
 
-Síi…, cojones, sí, ¿quién, me cago en la puta de bastos, eres?  
 
-Mire, yo soy María, la mujer de Pepe, ese a quien le hizo la casa.  
 
-Sí, el mismo que me debe aún 10.000 euros.  
 
-Pues…, de eso le quería hablar.  
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-¿De qué, de los 10.000 euros? Ya le dije a Pepe que no le rebajo ni un 

euro, ni que tampoco… 
 
-No, no, si él no quiere que le rebaje ni que le dé facilidades de pago. 

Sólo le llamaba para decirle que no espere los 10.000 euros mañana, ni pasado, 
ni nunca.  

  
-¡Queé…! ¡ Me cago en la puta que os parió a los dos, ¡pelapájaros! ¿Que 

no me vais a pag…?  
 
Salustio no pudo terminar, porque María, la mujer de Pepe, que había 

visto cómo su marido no paraba de dar vueltas en la cama, incapaz de coger el 
sueño, colgó el teléfono y dirigiéndose a él, le dijo: “Ven que te abrace, cariño y 
tómame, que quien no va a dormir ahora es él”. 

 
Efectivamente, mientras Pepe y María se abrazaban y besaban y 

acariciaban y él posaba una mano sobre su pecho y ella le clavaba las uñas con 
intensidad calculada en una nalga y esas mismas manos fueron descendiendo 
hacia partes más sensibles y, casi al unísono, empezaron a quitarse 
recíprocamente la ropa interior hasta terminar desnudos, piel con piel, deseo 
con deseo, excitación y excitación… Cuando preparados ya ambos para…, se 
soltaron del abrazo, él cogió su móvil y se fue a la habitación contigua; ella se 
quedó donde estaba, móvil en mano también. Él marcó, ella descolgó, se lo 
arrimaron a la oreja, cerraron los ojos y no se dijeron nada. Permanecieron en 
silencio. Solo se oían la respiración agitada el uno al otro. Y alguna palabra, 
musitada: “¿Me sientes…?”, “¡Síi…!”. “¿Quieres que me ponga sobre ti?”, 
“¡Síi…!” El tono fue subiendo, subiendo… La respiración, las palpitaciones… 
Cuando el orgasmo inundó sus cuerpos y pareciera también que las habitaciones 
que ocupaban, apagaron los móviles, el regresó junto a ella y, abrazados, al calor 
de la chimenea, se durmieron. 

 
Era su particular forma de hacer el amor. María padecía vaginismo, 

secuelas de una violación cuando era adolescente; no lubricaba y se contraía al 
iniciarse la penetración, resultándole ésta muy dolorosa. En un viaje de Pepe, 
hablando por teléfono, él le dijo algo subido de tono, ella lo subió aún más, 
continuaron y continuaron… Se produjo la conexión… y descubrieron que 
podían excitarse y terminar, por lejos que estuviesen. Y así lo hacían desde 
entonces. Menos cuando se amaban practicando sexo oral, donde empezaban y 
terminaban juntos, sin separarse. 

 
Pues mientras eso sucedía en aquella casita recién estrenada, Salustio, 

no pudiendo conciliar el sueño con lo que le acababa de decir María, se levantó 
bramando y blasfemando contra lo divino y lo humano, dando patadas a la 
puerta y sillas, empujones a la mesa, y amenazando en voz alta con meterles una 
perdigonada. Tal fue el escándalo que armó que los vecinos se despertaron. 
Después, sintieron un golpe seco, como de algo que se cae. Finalmente, silencio. 
Al amanecer, y ver que no daba señales de vida y que el cuatro por cuatro, todo 
sucio y con las ruedas llenas de barro, permanecía allí aparcado, avisaron a la 
policía, quien llamó a la puerta varias veces y finalmente, la derribó. Nada más 
traspasar el umbral, se toparon con un caos de habitación y en ella al 
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constructor a medio vestir, caído en el suelo, con la escopeta cerca de sí. No 
respiraba ni tenía pulso. Pero no había rastro de sangre. Tampoco presentaba 
signos de violencia. Había muerto de un ataque al corazón. 

 
No muy lejos de allí, Pepe y María permanecían dormidos, sin ropa, 

entrecruzadas las piernas, una mano de él posada en el pecho de ella, una mano 
de ella en la entrepierna de él.  

 
También no muy lejos de allí, ya al mediodía, en la habitación de un 

hostal viejo de la carretera que conducía a Ayamonte, La Rubia terminaba de 
preparar el menú y ponía la mesa. Luego se duchaba y perfumaba, se ponía un 
picardías y cambiaba las sábanas de la cama. Dejaba sobre la mesita un 
preservativo y las toallitas húmedas: esperaba a Salustio para comer y dormir la 
siesta.  

  
 

(El presente relato es un resumen del original) 
 

José Rodríguez Francos  

“jrFrancos” 
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SE NOS FUE EL CANO RANDO 

 
 
 

(Dedicado a mi suegro Antonio Rando Montaño, fallecido el 11/12/2012) 
 

 Perdió la última batalla contra la muerte y nos dejó una noche triste de 
Diciembre sin apenas darse cuenta y rodeado de los suyos. Se fue apagando y 
serenamente, roto por una cruel enfermedad que nunca tuvo a lo largo de sus 91 
años de vida a la que se enfrentó y con la que luchó hasta el final. 
 
 Nos parece mentira que un hombre con tantas ganas de seguir viviendo 
nos haya abandonado, dejando atrás una historia que ya empezamos a recordar 
los que hemos tenido el privilegio de estar cerca de él. Quién no recuerda con 
nostalgia en este pueblo cómo era el Cano Rando, sus incansables ganas de 
trabajar para sacar, como hizo, a su familia numerosa adelante en tiempos muy 
difíciles. Cómo no tener en nuestra mente su afición a la caza con galgos, sus 
chascarrillos, sus anécdotas y su otra gran afición al cante flamenco que 
practicaba él mismo allá donde iba tomando una copa de vino blanco, cantando 
sin cesar los fandangos de su ídolo “Porrina de Badajoz”. 
 

Estaríamos mucho tiempo escribiendo sobre la vida del Cano Rando, 
pero no podemos irnos sin decir que era un hombre querido y apreciado en este 
pueblo que le vio nacer, amigo de todos, fiel cumplidor por sus visitas a los que 
estaban enfermos y siempre en primera fila para dar el último adiós a quienes se 
han ido antes que él, en definitiva, un hombre ejemplar del que los más 
cercanos hemos aprendido mucho. 

 
ADIÓS “CANO RANDO” Y OJALÁ NOS ENCONTREMOS ALGÚN DÍA 

PARA QUE NOS CANTES UN FANDANGO DE LOS TUYOS. 
 

Antonio Soto Chamorro  
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SOLECITO DE MI VIDA 

 
 
 

Con la luna tu naciste 
apaciguando mi dolor, 
cuando te tuve en mis brazos 
mi cuerpo se estremeció. 
Fue la alegría de verte 
y poder sentir tu olor. 
 
Tu te sientes tan segura 
al reconocer mi voz, 
que cuando abres tus ojitos 
no sientes ningún tenemos. 
Y tu boquita busca 
amamantarse de mi amor. 
 
Vestidito rosa y blanco 
con encajes de almidón, 
calcetines de hilo fino, 
zapatitos de charol. 
Un lacito en la cabeza 
y una manta de algodón. 
 
Tiene mi niña chiquita 
una risa y un ron ron, 
que los jilgueros quisieran 
parecerse a mi flor. 
Dos chispitas son tus ojos 
vivarachos como el sol. 
 
Solecito de mi vida 
me desvela tu dolor, 
no me llores ni un poquito 
que te doy mi corazón. 
Para que juegues contenta 
que así te quiero ver yo. 

 
 

 

Valentina González Fernández 
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SONETOS 

 
I 

 
Hoy me siento, heredera del silencio  
de infinitas palabras acalladas, 
dormitando en sus cunas descarnadas, 
receptora, del mensaje de ese aliento. 
 
Hoy quisiera ser húmedo alimento, 
manantial de saliva renovada, 
cauce de aquellas voces desangradas, 
abismo que las libre del tormento. 
 
 
Aire, para llevar su voces quiero 
en mil cantos de pájaros en vuelo 
con sinfonías que hablen aladas, 
  
a siete arpas vibrantes y esclavas 
a sus ecos rotos, de nuevas albas. 
Para mi orfandad, tan sólo aire quiero. 

 
  
 

II 
 

Hoy me siento, heredera de pupilas,  
brillantes y abiertas a la nada 
sorda noche, silente llamarada, 
pura inocencia por la muerte herida. 
 
Ondas peregrinas, que el viento lleva, 
rebotando la memoria huidiza 
espantoso dolor que atemoriza, 
a los flecos inermes de la pena. 
 
Anduvieron los veranos entre eras, 
pasando los otoños de puntillas, 
brotaron coronadas primaveras 
 
llorando los inviernos en la orilla. 
Y la nada, cómo solo nada, era 
le arrebató, el calor a sus mejillas.  

 
 

 Patrocinio Sayago Macías 
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TODA LA PAZ 

 
 

Nadie escucha los gritos silenciosos 
de aquellos desahuciados por el mundo, 
solo un grupo pequeño de gigantes… 
La sed y el hambre muerden la inocencia, 
la soledad se cuela sigilosa 
a través de los muros cartón piedra; 
y es cuando el frío, gélido y siniestro, 
nos muestra su impiedad. 
Se apagó el sol, las flores se secaron 
y las nubes dibujan en el cielo 
un fondo gris con hilos de esperanza. 
La voluntad de un grupo de valientes 
enciende con chispitas de alegría 
la antorcha de los sueños apagados. 
La destrucción arrasa los salones 
y ya no importa cuánto ni qué sientes 
si el aire huele a miedo y a injusticia. 
Hay un niño que sufre y no comprende 
y una madre que grita y se desgarra 
sobre un montón de escombros apagados. 
Ayer reinó la paz, hoy fue la guerra 
la que sembró su miedo sobre el monte, 
la que arrancó con saña los derechos. 
Nadie escucha los gritos silenciosos, 
puede, quizás, que piensen que la guerra 
no anida nunca sobre ricas torres, 
pero si piensan eso, se equivocan. 
Escuchemos los gritos silenciosos 
de aquellos inocentes despojados 
de los derechos que por ley les pertenecen. 
Ni sed, ni hambre, ni frío, ni soledad, 
ni muerte, ni amargura… 
Pongamos en las manos poderosas 
de ese pequeño grupo de valientes 
toda la paz que al mundo le hace falta. 
 
 

María Esperanza Montaño 
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UNA ILUSIÓN DESHECHA ES UNA DESILUSIÓN 

 
 
 

Llegó a mi vida como llegan las cosas que no tienen mucho sentido: sin 
esperarlo y con ansia. Me pilló desnuda y tiritando, como cualquier mañana 
perezosa de finales de invierno. Como echando de menos, lo que nunca se tuvo.  

Aterciopelada y fría fue inconformándome los poros, que a su paso se 
levantaban erizados, en completo desacuerdo. 

 
D: - No has de temerme (me dijo). No vengo para mucho tiempo. 
 
Y sin articular más palabras que estas, se adentró en mí sin consuelo. 

Sin pausas ni prisas, caducando el minutero. 
 
Como las náuseas que provoca una ilusión marchita. Como vivir de 

recuerdos felices, que se quedan en eso, en recuerdos. Como que se te caiga un 
caramelo siendo niña. Como una vela que se apaga antes de tiempo. Como que 
en todas las margaritas te salga que no, que no te quiere. Y quedarte sin 
respuesta. Como vivir en lluvia constante. Como perder el último tren y no 
recordar el camino de vuelta a casa. Con todos los taxistas en huelga. Como un 
beso insípido. Como un amor no correspondido. Como llegar tarde a tu fiesta de 
cumpleaños y no tener deseos que soplarle al aire. Como ser alérgica al contacto. 
Como la intolerancia a los cuidados. Como mancharse unos zapatos nuevos. 
Como rosas condenadas al marchitar de los floreros. Sin espinas que puedan 
salvarlas de su cárcel. Vulnerables. 

 
Me entregué a ella sin pretensiones ni márgenes, fue de todos mis 

desnudos el de-sastre. Incontenida, se desbordó sobre mi vida como un 
desmadre. Me yermó de todas las oportunidades posibles, inoportunándome. 
Tan impredecible que no tenía nombre. Como lugares perdidos en el `dónde`. 
Desencontrándome. 

 
Como unos calcetines desparejados. Como una foto desenfocada. Como 

un silencio roto. Atronador. Como un invierno sin sol. Atroz. Que el truco final 
del mejor mago, nos revele que la magia no existe. Como la certeza de un 
engaño. Como una baraja sin naipes. Como un tablero sin reina. Como una 
partida de parchís sin casillas que sean casa. Encasillándonos a perder. Como 
una despedida sin beso. Como recordar que nos hemos olvidado. Que se te 
olvide la letra de tu canción preferida, en mitad de un concierto. Como 
abandonar en el intento y ser fallidos. Y fallarnos sin que haga falta intentarlo. 
Como que el 14 de febrero se extinga. Y que el desamor sea un estado de ánimo. 
Que le corten las alas a todos los pájaros. Que todos los vuelos sean en picado. 
Que no salgamos de esta ni de la siguiente. Que nos quedemos petrificados. 

 
La acogí con toda la desesperanza que me cabía en los brazos, me 

retorció el alma sin cuidado volviendo mezquina a mi inocencia, llenándome de 
un vacío incurable las manos. Para que todo lo que tocase, me doliera. Hizo 
kilométricas simples camas de 90 y a media noche, se hizo hambre del reproche 
más mediocre, casi sin darme cuenta. 
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Yo: - Dime al menos tu nombre... 
 
Le pedí de buenas maneras. 
 
Y en un susurro inaudible me dijo: - No soy más que una ilusión 

deshecha. 
 

Pero esta vez, no sería yo la que echase de menos, porque fue ella la que 
nunca me tuvo. 

 
Y sin más dilaciones, se fue sin permiso, sin mucho sentido, igual que 

vino. 
 
Desilusión(ada), cerró la puerta y nunca más volvió. 
 
 

Estrella Rando Sayago 
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UN OLIVO EN LA ROTONDA 

 
En medio del verde césped 
De una plaza catalana 
Un viejo olivo extremeño 
Fue plantado una mañana 
 
Miles de ojos lo miraban 
De manera indiferentes 
Pero hay dos ojos muy viejos 
Que lo miran fijamente 
 
Con mirada humedecida 
Puede que por la emoción, 
Un viejo anciano extremeño 
Al olivo conoció 
 
Contemplando el viejo olivo 
Sin levantar su mirada 
El viejo anciano extremeño 
“pa sus adentros” pensaba: 
 
Quitaste el hambre a mi padre, 
Quitaste el hambre a mi abuelo 
Y en las huecas de tu tronco 
Hacían “el nio” los mochuelos. 
 
Tú eres más viejo que yo 
Eso de sobra lo sé 
En tu tronco dibujé un corazón con dos flechas 
El día que me enamoré 
 
Ya veo que te cuidan bien, 
En medio de tantas flores 
Y que te dan de beber 
Cuando aprietan los calores 
 
Yo, la verdad, no estoy mal, 
También me dan pa tabaco 
Y cuando llega la tarde, 
Me dejan salir un rato 
 
Rato que siempre aprovecho 
“pa” venir a verte a ti, 
Porque mirando tu tronco 
Me dan ganas de vivir. 

 

Juan Manuel Lavado Moreno  
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